星光透过邻近的树林在屋顶上闪耀着。一只公鸡打鸣了，别的也跟着叫起来。天渐渐地亮了。
她闭上了眼，内心充满着痛苦，她把披在两肩上的围巾向上拉了拉，把两臂紧紧地裹上。忽然她发觉大街上有辆汽车朝这儿开过来。会不会是他?
正是布里纳尼·德·勒翁。在大厅里，他背着脸，面对着写字台，正在脱他的手套。听到脚步声，上校回过头来。他那永远不变的木偶似的笑容，给了她一线希望。他等着她走近来，心里很诧异，她竟会在这时候来找他。这时一个军官正想进来，一看这情况，就悄悄地走开了，生怕坏了上司的好事。只剩下他们俩了，面对着面。但是还没有开口，她那乌黑的眼睛便滴下了泪珠，这时，另一个黑影出现了，向他们走来，原来是露丝姑母。
“上校先生，”这位老太太说，“我们感到非常荣幸，能够把我们的房子腾出来给我们所爱戴的政府使用。”
上校微微地眨眨眼，眼角和唇边又露出他那木偶似的笑意。
“你们的好意，太太，对不起，小姐，我早已经报告给政府了。您还有什么事吗?”
“我不知道您是否注意到?”娃勒丽娅说，“我的孩子在俘虏里认出了他们的父亲……”
“在押解过去的那些俘虏里?”
“是的，上校……”
“对您当然是件无关重要的事，”露丝姑母说，“在那些人中间不幸也有我们那些孩子的爸爸。我们想求您……”
“他叫什么名字?”
“黑苏斯［(］楚斯是黑苏斯的爱称。［)］·纳哈罗……”姑母和侄女同时用同样极度悲伤的声音回答说。
布里纳尼从桌子上拿起一个名册，留神地查阅俘虏名单，几秒钟之后他说：
“黑苏斯·纳哈罗……不错，在这儿，他是个队长。”
“什么队长呀，是个疯子！”露丝姑母接口说，“他把我们姐妹俩在首都开设的一家布店都丢掉不管了。本来想让他走上正路……可是，您瞧，他现在当了俘虏……”
“非常严重……”上校把名册放在桌上说道，“非常严重……”
“但是上校，您总可以帮个忙……”
“我什么忙也帮不了，太太……”他生硬地打断了娃勒丽娅的话，但是她继续恳求说：
“您可以……您可以……至少不要把他从此地带走……”
“是的，上校。”露丝姑母哀求着，“把他留在这儿吧！我们好给他送褥子、被单和吃的东西。”
沉默了好一会儿，上校才开口：
“好吧……”两位妇人松了一口气。“让他留在这儿吧，可是你们不许去见他。把他的东西送来吧，我就下命令。”
“他没有被枪毙的危险吗?”姑母问，“外面都说明天就要把他们全都枪毙啦。”
“我们不是土匪，太太……”为了使他的话更显得郑重，也顾不得纠正“太太”这两个字，“我们是合法政府的代表。过些时候，这些俘虏将由军事法庭来审判。”
“那么上校，您已经答应我们，我的丈夫就留在此地了。”娃勒丽娅打算取得一个完全肯定的答复。
“这一点您可以放心，我的太太。”
三
一清早两位姑母就到教堂去，向圣胡达斯·达台奥神祈祷。女仆带了早饭，领着孩子们去看他们的爸爸了，娃勒丽娅在花园深处的池塘边梳着她乌黑的长发，两眼注视着从喷泉里喷出的水所激起的涟漪。她出神地看着，竟没有觉察到有人走近她。这人的大皮靴踏着草地，他那木偶似的笑脸上的皱纹正像池塘中的水一样，他从后面搂抱住了娃勒丽娅，想吻一下她的嘴，可是结果只碰了一下她的面颊。
“多可爱，可又多别扭！”
娃勒丽娅和布里纳尼·勒翁离得远远的，不知该怎么办好。
“可把我吓坏了。”她终于说。
“别像老处女那样，尝到了一次受吓的滋味以后就老往吓她的人那里跑。”
娃勒丽娅假装听不懂。
“多美的小黑痣，我真想把它一口吞下。多美的肩膀。”
“谈谈别的吧，这可太不正经……”
“如果你好好儿听，我就对你说正经的。我爱你，所以我才允许纳哈罗留在这儿，这样你就不会跟他去首都了。我曾跟你说过，让他待在牢里。你可以跟我在一起，陪我出去散散步，聊聊天。可是你对我总是躲躲闪闪的……”
上校想捉住她的手，她赶紧闪开。
“你应该放明白些，你丈夫会不会送到首都去枪毙，全取决于我。或者也可以说，不在于我而在于你自己。最好你要认清这一点，你仔细去考虑考虑……”
四
娃勒丽娅在吉普车里颠得很厉害，她坐在上校的旁边。在他的座位后面放着手套、眼镜盒、左轮枪、手机枪，还有饼干、一瓶白兰地和矿泉水。
两位姑母等着跟上校去巡视战场的侄女回来，但是睡魔终于使她们合上眼睛。
第二天清晨娃勒丽娅回来了。无限的忧伤紧缠着她。一路上吉普车把她像铺盖卷一样抛来抛去。她被折磨得精疲力竭，感到一种无法遏止的口渴。
“你所看到的真是那样可怕吗?”聋子姑母问她的侄女。如果回答得稍微慢了一些，她早就准备伸手去掐她。这位耳朵里像堵上了一堵城墙、与世隔绝的聋子姑母偏偏爱打听外面的新鲜事。
“真是，真可怕。”
“有很多死尸吗?”
“有很多死马吗?”露丝姑母纠正聋子姑母说，“可怜的马儿!我倒是更可怜这些动物，这些可怜的东西知道些什么呢……”
“受伤的呢?很多吗?”聋子姑母继续问她的侄女，“在战争中吃得最肥的可要数秃鹰和乌鸦……”
“啊！索菲亚姑母!”娃勒丽娅大声嚷着好让她姑母听清楚，“我看见一只红脖子的秃鹰吃着……一个可怜女人。这可把我吓死啦。”
“一只秃鹰。”露丝姑母说。
“是的，一只秃鹰在啄着那不幸女人的腐烂的尸体，把她的内脏一块块地衔走……”
“喝吧，喝吧，把它忘了吧。”聋子姑母一杯又一杯拿水给她喝。
露丝姑母看见娃勒丽娅弯着身子，一手撑着腰，便说道：“你一定是腰痛吧……”
“是啊，姑妈。吉普车比快马还颠。”娃勒丽娅整整地睡了一个上午，醒来时，泪水和带血的口水浸透了枕头，她睡着的时候，咬着自己的嘴唇和舌头，感到胸口痛。她俯卧在床上，腹部发胀，两腿直挺挺地伸着，闻着被单上的浆粉味。两眼对着白色的被单直发呆，什么也看不见，白天的一切，嘈杂的声响开始在她的耳边轰响着。
下午她才从屋里出来。这天晚上又开始等待着另一件可怕的事。布里纳尼·德·勒翁不但答应她不把纳哈罗送到首都去，而且就在这天晚上恢复了他的自由。并且为了更安全起见，还让纳哈罗留下，和他的妻子团聚。当然，谁也不会怀疑有人躲藏在司令部里。问题是那些小孩和女仆们。于是就把他们遣送到市镇附近她姑母的一个田庄里去。
她胆怯地抬起那双泪汪汪的眼睛看了看昏暗的、只是在圣像前点燃着一枝蜡烛的卧室。她的丈夫在上校陪伴下，像个幽灵似的出现在门口。
收藏
纠错
订阅
RSS
分享
打印
