光拍稻子就花了两年时间

　　有一天，土本（典昭）到牧野来玩，我就邀请他到我们的田里去，告诉他哪块田是我们的。我突然间发觉，自己在不知不觉中已经下到田里去了，而土本则站在田的外侧。我确实是不经心的，“你看，这儿的土是这样的。”一边说着，一回神儿自己也吓了一跳：自己站在田的里侧，而他站在田的外侧，一边听着，一边点头。当时我就想：这回没问题了。我们现在能拍农田的电影了。

　　这样，在四年前，我和摄制组的人讲要拍一部种稻的电影。当然，在现在的这个年代，你就是拍一部关于稻子成长的电影，也不会有观众来看。可是我却有绝对的自信。因为我们是拍自己的稻子，记录的是自己的心情。就像刚才所说的那样，从最根本上讲，这里有一种窥视。不管是拍稻子还是其他的什么，对我来讲，在某些地方和拍女性的性器是一样的，因此有一定的自信。可到底还是怀着不安的心情开拍的。那是四年前的事了，到现在也就只拍了九成，因为我们在拍的过程中渐渐地深陷其中不能自拔了。

　　而且当时我们做了一件似乎很傻的事，就是禁止读书。听起来有点儿像焚书坑儒似的。之所以这样做，是因为小川摄制组的成员归根到底全是些知识分子的幼雏，容易唯心地去考虑问题。并不是说唯心就绝对不好，而是用唯心的观点去理解现实后果是很可怕的。这种后果我见得太多了，因此我们规定任何书都禁，都不许读，碰上问题先用自己的脑子去思考。这么一来，你比如说土里生长的那种很小的细菌，为了找到它，你就是把放大镜搬来也不见得能看到。于是，我们就像回到细菌学家科赫的那个时代一样，自己动手做了很多工具。把廉价的显微镜改装以后装到摄影机上什么的。不是我在自夸，从某种意义上讲，我们手里的器材可以说是日本第一。也就是说，对所有的器材都根据使用情况进行了改造。从一个小小的按钮到整体的平衡，以至于镜头什么的。

　　我们就是用这种办法，一边调查土质情况和稻子的生长情况一边进行拍摄。所以我们拍的纪录片，决不是先有概念后去拍摄。因为我们归根到底是属于人造卫星地球闯入型，所以要表现的是自己闯入时所引起的那种冲突。比如说做显微镜用的标本的时候，要用简易切片机把稻子切成千分之一毫米的薄片，光是学习这个切片技术就整整花了三年的时间。

　　附带提一下，我们在三里塚拍片的时候，很多人把我们当做过激派的集团，就是现在也还有人这样认为。有时，连警察也不辞辛苦地跑来监视我们。我们搞实验的时候要使用很多化学药品，所以从山形的药品批发商那里采购了一大批，这就使得他们认为我们是在制造炸弹（笑）。实在是很有意思，因为对方是在一本正经地监视着，可是我们压根也不知道警察的想法，照样穿着白衣进行操作。这么一来，有时就有白烟冒出来（笑）。于是，在远处进行监视的那些家伙就越发认为我们是在制造炸弹。过后我们听说连山形县的警察也出动了。在这里现实也变成了超现实，从这点可以看出我们当时干得有多热心。

　　还有一个规定就是决不从权威那里借。权威是指大学或是专门机构。当你需要什么样本的时候，只要给大学打个电话去借，对方就会当做是支援你——“好，拿去用吧”，把样本借给你。现在的电视里的科学节目都是这样借来拍的。他们做的只是把样本收集起来，然后进行拍摄。因此，你从他们的电影里一点也看不到样本是怎样做出的。这种事我看得太多了，因此一张也不准备借。自己需要什么样本全部自己做。这样一来，必须学习千分之一毫米切片的切片技术。到这时，才第一次把大学里用的教科书拿来读。于是，我们发现，日本人写的教科书，最关键地方的技术诀窍一点都没有写。真的是密传——塚原卜传以来的传统，简直就不能用，绝对的。可是外国的文献，对这些地方就有详细的描述。就这么着，当我们全力以赴去干的时候，从中发现了很多有趣的事情。

　　这样一来，渐渐地就产生了很多误解。那时正是我们为拍些什么而苦闷的时期。比如说我们拍稻子的成长过程，那么在拍切片的过程中，就有很多故事。在切一枚切片的时候，切的人根据外面的温度，就会觉察出简易切片机的薄薄的刀刃的温度。冷了就会用手心把刀刃捂热，热的时候把它稍微冷却一下再切，就能切好等等。在这些小地方有很多窍门。稍微哈一口气呀，或是稍微改变一点进刀的方向什么的，每一张样本都是通过这样具体的劳动而产生的。哎呀，这简直就是人间戏剧嘛!也就是说，从一枚稻子的切片散发出来的不正是生物特有的那种腥臊嘛!弄懂了这些以后，我们才开始转动摄影机。

　　我们从一开始就没有想要像一般的电影那样去刻意追求什么方式方法。像这样，只有在那种人类的感动和感情流露的一瞬间，田村这个人才会转动他的摄影机。因此，在编?的时候，几乎不需要什么剪接。他这个人，根本就不会剪接。“镜头能剪接?为什么要剪接?你们这些人就这么伟大吗?”因为搞剪接，从根本上讲就是进行支配。因此，我们这些人，还没有到达能进行剪接的水平。因为我们在没有剪接的情况下搞起什么显微镜摄影，有时在某些方面自己也不知在搞些什么。不过我们就是这样，一点点充实内容，大约有两年时间，我们一直在这个小村里做这个工作。

　　一般来讲，农家的人在插秧的时候，是三四根秧苗汇成一束插。现在是用机器插，所以，每次插十根左右。我们只插一棵。一棵一棵地插。这样一来稻子就长得很壮。而且，插秧也讲究方法。插秧的时候，你就会注意到土壤的土质情况。插的时候会遇到那种带石子的土和滑腻腻很好插的土。而且，有的地方一下子就插进去了，有的地方插下去软绵绵的。我们的田是100米×24米的长方形。走起来一分钟都用不了。我们走这块田用了两年的时间。比如说100米田先用一分钟走一遍，然后再用五分钟走一遍。接下来再用十分钟走一遍试试。结果怎样呢?这么一来，走一分钟时看不见的东西，走五分钟的时候就看见了，走十分钟的时候就看得更清楚了。因此我们下了决心：好吧，那我们就用两年的时间来走这100米的稻田吧!我们就是怀着这样的心情转动摄影机，拍下这个纪录片的。