在日本人进城之际，有些钱财、权力和见识的居民早已闻风而逃，去了未知的地方。大约一半的南京居民离开。战前，南京的本地人口超过100万。到12月，人口已经降至约50万。［1］但是，数以万计的农村难民涌入南京，他们认为城墙内是一个安全之地，所以他们离乡背井来到南京。

    满载难民的货车由镇江开往南京。

    中国军队撤离后，仍留在南京的往往是最无助的人，非老即幼，非穷即弱。他们没有能力离开南京。

    由于没有他人保护、没有个人资源、没有未来计划，这些人有的只是希望，希望日本人善待他们。许多人可能设法使自己相信，一旦战斗停止，日本人对他们当然会以礼相待；一些人甚至可能相信日本人是更好的统治者——毕竟，在他们最需要的时候，中国政府抛弃了他们。由于厌倦了战火、轰炸和围城，实际上，当侵略者的坦克、大炮和卡车隆隆地驶进城里时，有零星的人群去欢迎日本侵略者。当日本军队从南门和西门排着整齐的队伍进城时，有些中国人在自家的窗口挂起了日本国旗，而另一些人甚至高声欢呼。［2］

    但这种欢迎是短暂的。目击者后来称，进城后不久，日本士兵以六至十二人为一伙在城里游荡，并向他们看见的任何人开枪。［3］老人面朝下倒在人行道上，显然是日本人一时兴起从后面开枪所致。平民的尸体散落在各个街区——许多人除了见到日本人撒腿就跑外，并无任何挑衅行为。

    在军事法庭的纪录和中国政府的档案中，有关接下来所发生事情的描述，尽管骇人听闻，但却几乎千篇一律，少有变化。内容大致如下：

    日本人常常将他们能抓到的任何男人当作囚犯，并数天不给饭吃，不给水喝，但许诺要给他们食物和工作。数天后，日本人用铁丝或绳子将这些人的手腕牢牢捆住，然后押往一个偏僻的地方。由于过于疲劳，或已脱水而无法反抗，这些人顺从地前往，还以为会得到食物。等到他们看到机关枪，或是带血的军刀和刺刀，或掩埋尸体的大坑——坑里堆着排在他们之前的同伴的尸体，并散发着尸体的气味，再想逃跑为时已晚。

    日本人后来说为了节省有限的食物，并防止俘虏暴动，他们不得不处死俘虏，并以此来证明其屠杀俘虏行为的正当性。但是没有什么理由能够成为日本杀害数十万中国平民的托词。他们手无寸铁，无法暴动。

    当然，在南京并非所有中国人都这样任人宰割。南京的浩劫并不仅仅是大规模牺牲的故事，也展现了个体力量和勇气。有些人徒手挖开表土，从尸坑里逃出；有些人紧紧抓住芦苇在冰冷江水中坚持数小时；有些人被压在他们朋友的尸体之下一连数日，然后设法脱身，并拖着伤痕累累的身体辗转来到医院，这里指的是位于鼓楼的金陵大学附属医院，即今天的鼓楼医院的前身。当时它是惟一还在运行的医院。——译者凭着顽强的求生意志才得以生还。还有一些妇女躲在地洞或壕沟里长达数星期，或冲进起火的房屋内去抢救她们的婴儿。

    许多幸存者后来将他们的经历告诉记者和历史学家，或是在战后，去东京远东国际军事法庭或南京军事法庭作证。1995年夏，我采访了一些幸存者，得知日本人屠杀许多中国人，显然没有什么其他的原因，只是为了取乐。这就是幸存者唐顺山的看法，他当时已经八十多岁了，住在南京。1937年，他奇迹般地从日军的一次杀人比赛中侥幸逃生。