离武夷山不远，有一个崇安监狱。一天，一批当年的上海知青兴致勃勃游玩武夷山之余，偶然听说当年向毛泽东“告御状”的李庆霖就在那里服刑。不由得思绪万千，顿生前往“探监”的念头。他们一起找到了崇安监狱。

    只是，他们去的时候，李庆霖已经离开了那里，刑满释放回家了。当年负责管教李庆霖的林管教倒还在。在上海知青们的一再要求下，他向他们介绍了他所知道的有关李庆霖的一些情况。

    1980年4月，李庆霖从建阳监狱转到崇安监狱时，已经52岁。

    岁月的风霜，使他比实际年龄要衰老得多。

    监狱的围墙很高。围墙四周被拉上了一道道高压电网。一根根拇指一般粗的钢筋被锻打成梭刀似的直挺挺刺向蓝天。

    对这个新的环境，李庆霖显得有些畏惧。

    监房里连他算在内，一共住了十二个人。那些睡在身边，剃着光头．满脸横肉的青年刑事犯，更使李庆霖胆战心惊。他怕自己稍有疏忽，便会招来什么不测。

    李庆霖毕竟是一个教了二十多年书的小学教员。他很有涵养，对人彬彬有礼，慢声细语。他以自己最大的忍让与那些刑事犯们和平共处。

    负责管教李庆霖的青年警察姓林，福州人。

    李庆霖平时就喊他林管教。

    林管教是一个富有正义感的青年。

    偌大的一个监狱就李庆霖一个是政治犯。林管教对这个政治犯明显地与那些杀人越货的刑事犯区别开来。在生活上给予李庆霖许多关照，让他干些抄抄写写的工作。

    李庆霖进崇安监狱不久后，监狱新盖了一座监房。监房多起来了，林管教请示了监狱长，替李庆霖收拾了一个小房间，在里面搭了一个铺，还搬了一张桌子，一张椅子，让李庆霖搬进去一个人住。

    李庆霖从心里就非常感激林管教。

    林管教闲时也常到李庆霖的住处听李庆霖汇报思想。

    李庆霖以为林管教曾经也当过知青，不然不可能对他那样好。但这个疑问他一直藏在心里，不敢问。

    一天，林管教又到了李庆霖的住处。

    李庆霖马上站起来，保持着立正的姿式。

    林管教说：坐下吧，坐下吧。

    李庆霖就小小心心坐下了。

    林管教打量了一下房子，发现房子被李庆霖收拾得一尘不染。床上的被子叠得很齐整。小小的房间使人感觉就象李庆霖写的思想汇报材料里的小楷字一样，看了给人一种很舒服的感觉。

    两个人默默坐了一阵子后，李庆霖突然毕恭毕敬站了起来，然后冲林管教喊了一声报告。

    林管教说：什么事坐下说，坐下说。

    李庆霖就又坐了下来。但他吱晤了半天，仍然不敢把自己的一个想法说出来。

    林管教就说：说吧说吧。

    李庆霖于是说：林管教，我想托你上镇里买一幅毛主席像。

    林管教有些吃惊：你买毛主席像干什么?

    李庆霖说：“我想把它挂在屋子的墙上。土改的时候，我就开始挂主席像了，后来一遇上再版的主席像我就去买回家挂。

    林管教不止看过一遍有关李庆霖的档案材料。他对李庆霖的情况已经有了大体的了解。他觉得眼前的李庆霖比材料里的李庆霖要和善得多。

    他说：你对毛主席感情很深?

    李庆霖眼圈就红了起来。一会，他说：你能帮我这个忙吗?我知道我的要求可能有点过分。

    林管教当然不这么认为。他想尽管李庆霖眼下是个囚犯，但这并不等于说把他热爱领袖的权利也都被剥夺了。他说，你打算现在就买?

    李庆霖说：服从林管教安排。

    林管教突然灵机一动，他说：这样吧，我放你一个小时的假，你自己到镇上买去。

    李庆霖简直不敢相信自己的耳朵，他说：我自己去买?

    林管教点头说：从监狱大门出去，向左拐，那有一条石板路，你就顺着石板路一直往前走大约不到十五分钟就到了镇上。

    林管教放手让他走。李庆霖反倒心里有些不安，他说：还是林管教你帮我买了吧，我不要去，不要去。

    林管教说：怎么?我都敢让你去，你?己反倒不敢去了?

    李庆霖说：你不怕我逃了?

    林管教说：你不会逃。你不象要逃跑的人。你去吧。

    李庆霖被林管教感动得眼眶湿漉漉的。他想，他被打成反革命罪以来，第一次见到这样好的人。他就越来越怀疑林管教是个知青，否则的话，不可能对他那样好。

    其实，林管教对李庆霖完全放心也是不实际的。对羁押犯进行严格管理，是他的职责。他已经对李庆霖观察了比较长的一段时间，他认定这个沉默寡言的老头一直很自觉地遵守着狱规，从来没有违反过。李庆霖去镇上的时候，他其实一直在暗处盯梢着，仔细观察着李庆霖的一举一动。所有这一切李庆霖当然是无法知道的。当李庆霖买好主席像回来的时候，林管教也早巳坐在李庆霖的屋子里了。

    林管教看着一脸兴奋的李庆霖，他说：买到了?

    李庆霖说：买到了。

    李庆霖不但买回来一幅主席像，还买了笔墨纸浆糊之类。

    李庆霖难为情地笑了笑。他说：林管教，我还打算写副对联贴在主席像两边，行不?

    林管教想了想，说：你写吧。

    林管教想不出李庆霖要写些什么内容。

    这时，有人在外面喊林管教，林管教就走了。