和往年的气氛略有不同，小夏把某些上进和洁身自好的东西带了进来。为此他很有可能成为一九九三年饭桌上的明星，我是说在那杯盘狼藉的前面，他们的集体时光、他们的聚会不大都是在此度过的吗?灯光和杯盏，还有那已经卷边了的壁纸，店堂内庆贺开业的匾额，丰腴白净的老板娘，以及音乐。总的来说，过节期间他们在东平家里吃饭的时候要少，他们总是倾心于那些开在路边的私人餐馆。他们不厌其烦地吃喝。饭桌之于他们的重要性一点儿也不亚于他们的床铺，至少，它是第二位的。在他们的婚床尚未漂来以前或沉没以后，他们的饭桌金光独耀，犹如在黑暗的背景下被一束射灯（也许是闪电）照亮了。从两个人的床铺走向与大家同乐的饭桌是他们中许多人共同的经历。

　　多年来刘松一直是那饭桌上的主角，他的风度和阅历也无人可比。只是，他没有小夏那么要强。也许正是他的谦让和疲软的态度赢得了大家的心。这不，东平们回忆起他给他们带来的那些快乐时光。他给他们的饭桌带来过安慰。

　　他给困于一隅的人们带来了天南海北的消息。

　　他给贫穷的人们带来了金钱的常识和花销的感受。他们用他的眼睛在目睹，用他的手指在触摸。他吃过的宴席有两万块钱一桌的（是此刻一百块钱的两百倍）。东平问他的感受如何?曾感到过自卑吗?没有，他说。在我看来他们像白痴一样地花钱。他的想法正好也是他们的想法。

　　他给失去婚床和性交机会的人们带来了淫乱的故事，有时候也不完全是故事，在他来自的那个城市里有时候淫乱是一个基本的现实。这方面他不惜大费口舌，倒也不完全出于炫耀的动机。他知道他们离开了女人聚到这里，别的也许还能对付，惟独此事使他们不能真正自拔。他男人才有的那种理解和体贴犹如春风，温暖人心。他邀请在座的去他所在的城市，他将在按摩院里招待他们，保管没病，十分保险。他与老板很熟，绝不会挨宰。他在那里招待他们就像他们在鸡鸣寺茶馆里招待他，都是出于招待客人的惯例，而被招待者也就应该入乡随俗了。所以他也不是特意要那样招待他们，人人到此都会受此待遇。来的都是客，他尽地主之谊，在前面的茶座上等着付钱。那儿也有茶座，也能喝茶，不过是附带的而已。惟一的难题就是：有的时候他不知道该付给老板多少钱。倒不是他不知道价格，而是弄不清他的朋友实际消费多少。这种事当时又不好问，只得依赖小姐的诚实。“小姐，多少钱呀？”“两百啦。”“两百啦，你没搞错？”“不信你就问这位先生啦。”于是他就问这位朋友先生：“两百，值不值？”最多也只能问到这地步。“值值，当然值。”在这个以性无能为最大耻辱的时代里，他也只能得到这样的回答。怎么个值法就不便再问了。实际上也是因人而异，有脆弱的去过一次就倒了胃口。也有的去了还要再去，从此爱上此道。当然也不能让他老请，也没有多余的钱请他。也许还因为害羞，他的客人就背着他偷偷地去。

　　他给胆怯的人带来了信心。刘松对东平说：“别怕，有我，我给你护航。”他们全都在饭桌上喊了起来：“那你还不去！”他给东平带来了被邀请的荣耀和拒绝者的高尚。“刘松那里我肯定是要去的，但是为了看望朋友。按摩院这种地方我大概不会习惯。”他给他们带来了有益的争论。“为什么?我想不通。”灰灰说。

　　他还给他们带来了他自己，重要的正是这个。他们都同时拥有了一个传奇般的朋友，他搞的女人保守的估计在两百个以上。他是一个诗人，发过小说并精通经济，对自己老年的安排就是买了一部二十四史。他经常在天上飞，一次也没有掉下来。办了一家锅巴厂，赔本一百四十万，从中愉快脱身没有坐过一天牢。被疯狗咬过，在火车上见到了一伙卖老虎阴茎的江湖骗子，老虎的阴茎当然也是假的。他走到哪里哪里就要出事，皮毛始终无损的恐怕也只有他。因此他的同事在大街上被人卸掉了一条膀子，手腕上还铐着一只密码箱。因此公司的司机送他去机场在返回的途中不幸遇害。他惟一的哥哥一日心脏骤停，众多的朋友穷困潦倒，要不就一夜之间成了亿万富翁，回到故乡修铁路、办航运。他身边的人要么倒下去，要么站起来。他和同一个女人结了两次婚又离了两次，第二次历时三个月，刚好一个季度，一个春季。他还招待过广场上下来的民主斗士，作为慰劳把他们领进了按摩院。第二天他营救扫黄中落网的同胞，犹如营救革命先烈。他的朋友中有政治家、同性恋、很多的经理较少的文化人，还有鸡（就是妓女），一条狗（已逝）、两只鹌鹑，做到了真正的众生平等。这还不包括他出国、进藏、去澳门、办报纸、拍电视、开汽车、中头奖等等人人都羡慕的好事。他先认识了东平，继而认识了东平所有的朋友。他们全都毫无保留地喜欢上了他。多年来他们平庸单调生活中的有限历险多少与他有关。他每年到此与他们同呼吸共命运，当然值得一“共”的也只是他的命运。想想看，一九九三年的枪?，一九九二年的码头奇遇（这是另一个历险的故事，将在我的另一篇小说中加以叙述），一九九一年的遭劫（又一个故事，说来话长），一九九○年的按摩院……哪一年他不给他们带来新鲜有益的刺激?哪一年能不出点出人意料的事儿?

　　饭桌上，他们真的难以抉择了，谁该是一九九三年的明星?或许他们该设一个终身荣誉奖授予刘松。好在今年的节期还没有结束（明天才是除夕夜），大家都企盼着。