“我做了一个梦”

　　夜晚是人们入梦的时刻，这些梦是令人欣喜的、恐怖的、平和的或者怪异的。许多部落将夜晚视为一个神秘的领域，人类在沉睡时可以进入其中，梦则是他们探访的明证。在加拿大北部，生活在哈得逊河附近的土著居民认为：当自己睡着时，灵魂会脱离肉体，暂时进入另外一个世界；在澳大利亚中部，阿列尔恩特部落的人相信：每个人都有两个灵魂，在沉睡之时，第二个灵魂实际上离开了肉体。他们认为：每个人做的梦其实就是自己看见第二个灵魂在肉体之外正在进行同步的活动。梦几乎是一种怪诞的电视形式。如果一件可怕的事碰巧发生在脱离肉体的灵魂上，这种恐惧感就会立刻传递给进入梦乡的人。

　　在祭司和预言家出现以前的数万年间，人们一定是怀着敬畏之心来描述栩栩如生的梦境。当人们做梦时，梦的重要性就是夜晚重要性的反映。在一个游牧群体的简陋营地，夜晚的莅临和黑暗的强大程度几乎是不可抗拒的。今天，一座灯火辉煌的大城市几乎制服了夜晚。

　　在现代，梦悄然地改变了自己的意义。它不再被简单地解释为预见未来。心理学家西格蒙德R26;弗洛伊德认为：梦不是对未来的隐约感受，而是做梦者个性和往事的忠实写照。

　　人类何时赋予月亮、太阳、星辰和彗星以各自的意义无法说明，但是，如果因为有关夜晚和夜空的记录如此地鲜微和简略就忽视它们，就会忽略人类历史上一个极其重要的、令人跃跃欲试的部分。

　　神秘的纪念物

　　游牧民没有建造宏伟的纪念碑、金字塔、高耸的石柱、神庙和灯塔。他们不会砍凿笨重的石块并把它们搬到远处，不过，在某种意义上说，他们不需要建造纪念碑。纪念碑宣告着重要的事情，但是，对生活在1.5万年前的人来说，天地满布纪念碑，只有那些具有训练有素的眼光的人才能看见其中的一些。

　　在一些游牧群体看来，天空就是自己祖先创建的一座纪念碑，土地也是如此。每道山冈和岩石丛生的山脊、每处地貌都是这些祖先在地球上定居之初时创造的。在早期的澳大利亚人看来，山冈、悬崖、动物和一切在他们部落领地内至关重要的东西实际上都是献给他们祖先的圣碑，这些创造物的原有作用必须通过创造者遗留下来的宗教仪式、典礼和舞蹈周期性地加以重复。因此，活着的人保持着自己与那些在很早以前创立了有着生命力的地貌和天空景色的祖先的联系。

　　如下叙述的内容有些超前，不过，值得一提，即：后来兴起的许多宗教也深刻地受到夜空的影响。犹太人的日历是以月亮为依据制定的；开始根据宗教观念纪年也是由两大并行的独特事件决定的，即看见大麦抽穗与第一次见到渐圆的新月。佛陀诞生在月亮运行周期的特殊一点上，与此同时，一颗耀眼的指路星辰，据说正准确地指示耶稣诞生的地方。在印度教和耆那教中，圣事之一就是灯节，它在某个月的“满月”那天举行；基督教历法中最神圣的一天也是由月亮决定的。伊斯兰教历法依然是以月亮为依据，法定“斋月”的开始时间为肉眼看到新月的时刻。中华文明也对月亮和星辰充满敬意。即便是在中世纪兴起的最初的大学也重视占星术，在一个大学里担任一名讲授占星术的教授，或者做一个为信仰基督教的国王或生活在12世纪的将军提供咨询的占星家就是拥有了实权。数个世纪以后，是哥白尼将占星术从学术殿堂中赶了出去，但是，占星术在民间的影响力仍然很大。