很久很久以前，那个骑单车的男孩是先单恋上陶薇的。

    路上，漂亮的女孩陶薇在前面骑车上学。她不知道，后面每天都会跟着一个盯着她露在裙外小腿的男孩子。他一路跟在女孩身后，直至来到学校。最初，他想过去和女孩搭话，但又缺乏足够的勇气。那时候，那少年是个不喜欢读书的孩子，因为女孩陶薇的关系，才让他感觉每天早起上学这件事变得不那么令人讨厌了。

    很久很久以前，那少年是性格内敛、不爱张扬的孩子。除了上学，回家喜欢闷在屋里弹吉他。一次偶然的机会，他因为在学校的歌唱比赛中惟妙惟肖地学唱了电影《毕业生》中的主题歌《寂静之声》而在校园中成了引人注目的角色。在青春期的男孩子们看来，所谓“引人注目”应该是专指女孩的目光吧。事实上那也是他后来越来越痴迷民谣演唱的原因，戴上墨镜，抱着吉他，貌似投入地自我吟唱，这种琴歌的形式既掩饰了少年性格中羞怯、内向的一面，又实现了他想引起异性关注的愿望。

    终于有一天，他收到了女孩给他传的纸条，约他在校外见面。

    很久很久以后，我仍然迷恋那种既紧张又兴奋的感觉，总是幻想能够重新体验第一次收到女孩情书时的感觉。我找到了当时在学校唯一的好朋友侯磊，问：“你说该怎么办？”

    “去呀，当然去了，这叫倒磕，哥们儿。”因为事不关己，侯磊无法体验我当时的紧张，但却帮着我发表了我经过压抑、掩饰的兴奋。

    “磕”是当时那些半大小子口中的半黑话，指的是男孩追女孩，“倒磕”指的是女孩追男孩，或许类似于后来从港台剧中传来的“泡马子”、“钓凯子”。

    我决定带上侯磊一起赴约，让侯磊跟在我的后面观察见证我初次的约会。这件事侯磊比较轻松，也乐得一去。

    事实上，我莫名其妙的紧张还真应验了灾难的结果。那天，约我见面的女生就是陶薇。陶薇在学校属于又疯又新潮的女孩，在老师眼里甚至干脆就是坏女孩。据说，他们班主任说她再往前走一步就会成为女流氓，究其原因，不过是因为陶薇喜欢穿得花枝招展。据说她离开学校就换上高跟鞋，上课的时候则把高跟鞋装在她的书包里。

    我和女孩一见面，还没说两句话，突然就被一帮来历不明的家伙给痛打了一顿。那帮家伙显然是认识陶薇的，他们之所以动手，只是因为他们不允许有男孩和陶薇说话。当我被一帮人围在中间被推搡得像沙袋一样来回晃悠时，侯磊撒腿就跑。

    出了那件不愉快的事情之后，陶薇一直想找我解释，但我却再也不敢正眼看她了，见了面就赶紧低头跑掉。有一次，陶薇在学校的存车棚等到我，见四下无人，满脸诚挚歉意地对我说：“真对不起啊，你千万别往心里去，那些人我都不认识的。”

    我嘴上说着“我知道我知道”，然后蹬上自行车飞也似的跑了。

    5

    女孩坐在午夜的酒吧中，双手支在桌面上，探着身子对我说：“你知道吗？我对你很感兴趣。”说着脸上露出顽皮的神情。

    我笑了，低头看看自己，问道：“我哪里让你感兴趣呢？”

    女孩喝了口啤酒，喝酒的时候眼睛依然盯着我，放下酒杯，舔舔嘴唇，说：“你是怎么写出那么感人的故事的？都是真事吧？”

    倒让我有些不知该如何回答了，只好轻描淡写地说：“你吓到我了。”

    女孩呵呵地笑了：“以后你会不会把我也写进去？”

    我想想，说：“那要看咱们是什么关系了。”

    女孩故作风尘，得寸进尺地问：“你说，要到什么关系才能写呢？”

    对话到了如此无趣的程度，我有些不知道如何是好了，再往下接，自觉有些无聊，只好低头喝酒，不再说话。

    女孩微笑着看了我片刻，问：“你在想什么？”

    我叹了口气，摇摇头，说：“我什么也没想。”

    见我有点不愉快，女孩恢复一本正经的姿态：“你刚才为什么不愿意向观众讲你书背后的故事？”

    我疑惑了：“你怎么知道书背后还有故事呢？”

    女孩盯了我片刻，说：“你想知道为什么吗？”

    “不想。”我摇摇头。

    “好吧，告诉你，我是听侯磊说的。”

    我愣了一下，说：“你上当了。他肯定是骗你的。”

    女孩笑眯眯地看着我，眼神让我有点不舒服。我不怀好意地幻想了一下今夜，突然让自己高兴了起来，很快我就要把你摁在床上啦。

    “侯磊都说什么了？”绷了两分钟，我忍不住问道。

    “他说你们是中学同学。”

    “这倒没错，我刚才说的那个去美国刷盘子的哥们儿就是他。”

    “别的就没说什么了，我跟侯磊也不熟，仅仅是上次他来做过一回节目。”

    “是吗？”我反问她，觉得小小地报复一下女孩的时候到了，说，“可侯磊却说他跟你很熟。”

    “怎么会？”女孩愣了一下，显然她还不明白这是圈套。

    看到女孩的神情，我放下心来，知道她和侯磊确实不熟，但我接着说道：“侯磊不但说和你熟，他还说他跟你上过床呢。”

    “胡说八道！”女孩一听就急了，“操，他这人怎么这样！”

    我在心底暗暗笑了。