罗杰·希格拉夫斯从美国国会大厦走出来。他刚刚见了一个有趣的人，让人吃惊的是，这次会面居然和政治无关。那天晚上，他一个人坐在郊外那个不大不小的家里的起居室里，做出了一个重要决定：他必须杀一个人，而且这个人还是个非常重要的人物。不过，希格拉夫斯并不觉得这件事让人胆寒，反而觉得充满挑战。

　　第二天早上，希格拉夫斯开车去自己那个位于北维吉尼亚的办公室上班。他的办公桌放在一个又小又乱的小隔间里，小隔间看上去和走道两头的其他小隔间几乎一模一样。他端坐在自己办公桌前，脑子里却在综合考虑着自己将要去完成的任务的关键问题。希格拉夫斯最后终于决定还是自己亲自出马，他不愿意相信任何第三方。他之前就杀过人，实际上杀过很多人。唯一的区别是，他现在不是为政府去杀人。这次完全是为自己。

　　接下来的两天中，在高效完成日常工作的同时，他挤出时间为即将到来的行动做好了各种细致而准确的准备。在他要完成的使命的每个动作中，必须贯穿下列三个要求：第一、简练；第二、为每种可能的意外做好准备；第三、无论计划出现多大的错误，偶尔会出现这种情况，绝不惊慌。但是，如果有第四条要求，一定会是这条：大多数人在遇到真正至关重大的事情，比如生命攸关的时候，都是傻瓜，要充分利用这个事实。不过，他却从来没有犯过那样的错误。

　　罗杰·希格拉夫斯四十二岁，单身，没有孩子。妻子和孩子一定会让他那种不正统的生活方式变得复杂起来。在之前为联邦政府服务的职业生涯中，他用过很多个假身份，去过世界上很多地方。幸好，在电脑时代，改变身份已经成了简单得让人吃惊的事情。只需在戴尔电脑键盘上敲几下，印度某地的一个服务器就会嗡嗡响起来，奇妙的激光打印机会打印出一个全新的你，而且还附有所有你个人的正式资料，以及该证可资利用的信用。

　　实际上，希格拉夫斯可以从一个互联网网站上买到所有他需要的东西，只不过需要一个受到严密保护的密码而已，有点类似梅西的罪犯百货公司。有时，那些前去那里购物的重罪客户把那里称为“恶趣”（EvilBay，使人联想起著名的易趣eBay——译者注）。在那里，你什么都能买到，从第一流的身份包，到偷来的身份证号码，到职业杀手的服务，如果你想自己亲自去完成谋杀任务，你还可以买到已经经过灭菌处理的武器。他通常从一个商人那里买自己所需的东西，这个商人的顾客满意率为百分之九十九。即使是杀手，也喜欢高质量的服务和产品。

　　罗杰·希格拉夫斯个子很高，体格健美，相貌英俊，留着一头浓密的金色波浪发。从表面上看，他好像生活得无忧无虑，而且脸上总是挂着极富感染力的笑容。事实上，从他身边走过的每个女人，以及有些不无嫉妒的男人，都会忍不住多看他一眼。他也常常利用自己的这个优势。如果你必须去杀人或者骗人，你一定会让自己手里的工具发挥出尽可能有效的作用。他的政府也教过他要这样做。虽然从技术上讲，他现在仍然在为美国工作，但他也为自己效劳。在为红白蓝三色星条旗冒了许多年风险之后，他认为自己的“正式”养老金计划根本不可能让他过上那种他认为自己应该过上的好生活。而且，对他来说，三色星条旗大多数时候都只有红色。

　　那次让他茅塞顿开的国会大厦之行已经是三天前的事了。今天下午，希格拉夫斯巧妙地改变了自己的形象，又穿了几层衣服在身上。天黑下来时，他把自己的休旅车开进特区西北部的豪华区。这里的大使馆和私人官邸都有多疑的保卫人员，随时在自己的地盘上巡逻。

　　他把车停在一栋楼房后面，街对面是座富丽堂皇的乔治王时代风格的砖房，里面有个入会限制非常严格的俱乐部，专门迎合那些既有钱又有权的人，在华盛顿，这样的人比世界上的任何其他城市都多。这些人喜欢聚在一起，心满意足地吃吃还算过得去的食物，喝喝味道一般的红酒，谈谈选票、政策和特权问题。

　　希格拉夫斯身穿蓝色连身衣，背上印有“服务”字样。他用提前配好的钥匙轻而易举地打开了那把很简单的锁。这是栋空楼房，正在等着主人对其进行豪华翻新。他手里提着工具箱，三步并着两步爬到顶楼，进了一个面朝大街的房间。他打开手电筒，检查了一遍这个空荡荡的地方，除了一睹窗户之外，什么也没有。上次到这里来时，他故意没把窗户锁上，而且还在窗户开关上涂了很多油。

　　他打开工具箱，很快就把狙击步枪组装好了。接下来，他把干扰抑制器罐子安在枪口上，只上了一颗子弹——如果这点自信都没有，他还算什么。然后，他把窗户往上拉了两英寸，和那个干扰抑制器罐子的大小刚好一致。他又看了看手表，居高临下地向街道两头望去，根本不担心会被人发现，因为他所在的这栋楼房处于完全的黑暗之中。他的步枪也不会反光，而且表面还涂有先进的高科技材料Camoflex，也就是说，枪的颜色可以随着背景的改变而改变。