写完了《抗战时代生活史》，编者还要我继续写下去，可是一时又想不出什么题材，恰好卢燕小姐到我诊所来访问，据她说：“这次返港，是为了要拍《倾国倾城》和《瀛台泣血》两部巨片。”我想到从前我曾经花费了好多时日，考证西太后患病的过程。

　　西太后患的病，根据我的老师谢利恒送我的一本马培之写的《纪恩录》记述马替西太后诊病的经过，谢老师说过一句话：这本书里面所写的都是公式的记录，实际上西太后的病是小产之后，经水淋漓不尽。西太后早已寡居，怎样会小产呢？这里面就大有文章了，原来经手人就是荣禄等语。

　　关于这个问题，我想做一篇考证的文章，可是资料实在难找，所以久久不能写成。后来吾友秦瘦鸥君，找到德龄公主撰述的两部英文本的《清宫秘史》，里面有一幅图，医生为太后诊脉，太后的脉上是挂着一根线，御医不按脉，只按线，病人与医生相距颇远，这是极荒唐的记载，根本没有这回事。在《纪恩录》中所写，马培之和其他御医都是直接按脉的。

　　这两篇原著，泰瘦鸥君把它译成中文之后，在当时上海的《申报》上连续刊载，很受读者的欢迎，后来印成单行本。恰好德龄公主到上海，住在沙逊大厦，报纸上有人考证，德龄仅属女官，不是公主。秦君是我的老友，他译书往往借我诊所的一间书室着笔，他在访德龄公主时，也带着我同去，所以我也见过她一面，完全是一个十足洋化的老妇人。当时提到西太后小产的问题，她却否认有此事实；提到挂线诊脉的问题，她说这不过是小说家之言，适合一般人的心理，所以说挂线诊脉，当时我就有很大的反感，认为这类的著作，不应该如此胡说。只是她对光绪皇帝，有两句极中肯的话说：“光绪懦弱无能，是一个极端神经衰弱的病者。”我认为这倒是有真实性的，因此，我就找寻许多书籍，考证光绪皇帝的疾病和死亡的原因，写成这篇文字。

　　光绪一朝，距今相当近，对光绪的事迹，有许多人记忆犹新。

　　大家对光绪皇帝的作为，议论最多，何以堂堂的皇帝，要受母后支配？光绪想变法，戊戌政变何以会得半途而废？慈禧与光绪同时出走，光绪何以不自己振作起来呢？被困在瀛台，满朝都说光绪有病，究竟他生的是什么病呢？慈禧死亡的前一天，光绪也突然死亡，那么他的死亡，究竟是真的呢？还是假的呢？这许多问题，大家都有很多的推测，始终得不到满意的结论。

　　我查阅了许多书籍，查明了光绪所患的病症，而且有几篇文字，是给他诊病的中西医生所写的，同时根据各种有关光绪身体健康的记载。还有许多笔记，有光绪对人对事的种种记述。我可以下一个断语，光绪实在是一个懦弱无能、神经极度衰弱的可怜虫，慈禧是一个意志坚强、阴险专横的妇人。母子两人常年作“神经战”，光绪的精力体力以及意志的抵抗力，并不及母后。因此他在政治上失败下来，连到性命都不能保持。这完全是神经不健全，才造成他悲惨的命运。