《新青年》大展拳脚（1）
周氏三兄弟：鲁迅三兄弟恩怨变迁 作者：黄乔生 2008-02-19 02:20
应蔡元培的邀请，他为北大了设计校徽，由篆文“北大”二字组成三个人形，上面两个是学生，坐在老师的肩膀上，那老师则弯着两腿，坚定地支撑着。这枚校徽一直沿用至今。
鲁迅最终下定决心走出沉闷的状态，是钱玄同力劝的结果。
那时，他在业余时间主要工作还是抄古碑。钱玄同有一天发了质问：“你抄了这些有什么用？”
“没有什么用。”鲁迅答。
“那么，你抄它是什么意思呢？……我想，你可以做点文章。”
鲁迅后来在文章中称钱玄同为“金心异”，这不是鲁迅给他起的名字，而是新文化运动的反对者林纾在小说中为影射钱玄同而塑造的一个人物的姓名。
鲁迅知道，他这是在约稿。其时，《新青年》刚刚发起关于文学革命的讨论，但因为势单力薄，还没有引起人们的注意——不但赞成的少，就是出来反对的也不多。
鲁迅仍然有些疑惑。
他知道他们在寻求战友，但他对这种运动能否成功还心存怀疑。他对钱玄同讲了他考虑很久的想法:中国像一个没有窗户而又万难破毁的“铁屋子”，里面有很多熟睡的人，不久就要闷死了。如果里边有几个人，较为清醒，大声嚷起来，人们就会苏醒，但要忍受无可挽救的临终的苦楚，那么不如让他们继续昏睡，渐入死灭。
钱玄同说：“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋子的希望。”
鲁迅觉得这也许是对的，希望总不能彻底抹杀，因为希望是在于将来，而事情是在不断变化的。如果真能唤醒那些熟睡的人们，是有希望毁坏这“铁屋子”的。
于是他答应给《新青年》写文章了。
那个时候，《新青年》主要发表议论文字，很少发表小说之类作品。鲁迅却写出了《狂人日记》这篇白话小说，一开始就给新文化运动一份厚重的献礼。
《狂人日记》早已为中国读者所熟悉。它细致地描写了一个“迫害狂”症患者的心理状态：多疑，神经过敏。并且还借着狂人之口，表达对社会的看法。狂人的每一句话几乎都是疯话，但仔细想来，却又大有深意。
鲁迅说这篇作品是为了揭露家族制度和礼教的弊害。
小说中出现最多的一个意象是“人吃人”。中国的文明不能不说奇特至极，为吃人行为找到很多冠冕堂皇的借口。如“易子而食”、“食肉寝皮”、“割股疗亲”等等，原来中国传统的礼教文明就是建立在人吃人的基础上的。鲁迅写狂人在半夜间翻书，终于觉悟中国历史是吃人历史：
我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！
鲁迅一出现在文坛上，就发出这样激越的声音，彻底否定了中国封建家族制度和君臣父子那一套意识形态。在小说的结尾，他呼吁人们起来创造新型的社会，在那里没有吃人的人存在。希望在于孩子，在于下一代，所以他发出“救救孩子”的呐喊。
小说发表时，用的是鲁迅这个笔名。在外地工作的许寿裳看了《新青年》杂志，觉得这个叫鲁迅的人文风很像自己的老同学周树人，而且有些文句的内容，也是他们从前经常一起讨论的。他立即写信询问。鲁迅回信说明真实情况，并解说创作意图道：
《狂人日记》实为拙作，又有白话诗署“唐俟”者，亦仆所为。前曾言中国根柢全在道教，此说近颇广行。以此读史，有多种问题可以迎刃而解。后以偶阅《通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族，因成此篇。此种发现，关系亦甚大，而知者尚寥寥也。
实际上，关于吃人这个意象，鲁迅早已有所思考。一篇作品的产生，可能只有一个契机来引发，但却有很多的生活积累。周作人在此之前一直同大哥保持密切的联系，对他的思想脉络应该最清楚。由他解说鲁迅小说，往往能挖掘出许多背景资料。这项工作，周作人后来陆续地做了。
周作人和鲁迅青年时代多读明清笔记，其中有大量明末农民起义军杀人和皇帝滥用酷刑的记载。吃人肉就是其中常见的一种，而且有些还假借忠君爱国的名义进行。如宋末的“义民”，为表现忠君爱国，制作所谓“人腊”去追随皇帝。周作人认为这十足地代表了中国旧文明野蛮的一面。
吃人在现实中的表现，虽然他们兄弟没有实地碰到过，但家乡的民俗中，有吃蘸血的馒头治病的民间偏方，鲁迅这篇小说也提到这个习俗。另外小说还写了他们在日本听说的徐锡麟的心肝被清兵炒吃的事，也是小说中出现的唯一真人真事。也许正是这个事件的写入，使许寿裳猜出作者鲁迅就是老同学周树人。
另外，鲁迅学过医，对人的精神疾病有一定的认识。而且在日本时，常接触俄国的文学作品，其中果戈理的同名小说《狂人日记》，对鲁迅很有启发，特别是对狂人心理的描写。果戈理笔下的狂人是一个小职员，地位低微，却妄想得到上司的女儿的爱情，不但不能实现，反添无穷苦痛，终于发狂。
鲁迅的作品比俄国前辈的作品更“忧愤深广”，因为他写的是整个社会，而后者写的是个人的烦恼和病痛。
鲁迅在实际生活中接触过的“迫害狂”患者的经验，对作品的产生也有帮助，这方面周作人是知情人。
他们的一个表兄弟阮久荪，是大姨母的孩子，当时在山西省繁峙县当幕友，突然发病，说同事要谋害他，逃到北京来避难。鲁迅留他在会馆里住下，并带他去看医生，但他在车上看见街上背枪站岗的巡警，吓得面无人色，眼里充满了恐怖。后经治疗，略有好转，鲁迅托人将他送回绍兴了。所以《狂人日记》的开头说，主人公是在衙门里做事，也有一点现实的影子。
|
>>热点新闻
|
