他们坐下来谈些闲天，运水诉说着近几年的苦况，别的他也无可说，不能说。他满脑子都是怎样养家糊口，什么时候交租税等等关乎切身利益的事。这些鲁迅是知道的。他在北京时就听说家乡经常闹水灾和旱灾，官吏又总是凶暴地对待老百姓，好多家庭日子难过，何止运水一家！看看他，40来岁的人，面貌倒像个五六十岁的老头儿。

    母亲对运水说，叫他来一是请他帮助收拾东西，另外看看什么剩下来的物品对他有用的，他也可以带回去。运水听了很高兴。

    鲁迅还有很多事要出去办，三弟就在家看管，因为各样的人们不断进院里来，没人看门东西要丢失的。一天鲁迅正要出门，忽听得门外有很响的说笑声，片刻，一个女人走进来，鲁迅看着觉得面熟，可一时想不起来是谁。那女人有50来岁，但脸上似乎涂了粉，走起路来故意扭动着身子，好像要给人一种我尚年轻的印象。

    “啊哈！这模样了！胡子都这么长了！”她一边走，一边用了尖叫一般的声音嚷道。

    鲁迅吃惊地看着她，实在想不起来她是谁，只恍惚地忆起她就住在附近。他觉得她的样子有些好笑，颧骨过于突出，而嘴唇又显得太薄，两手搭在髀间，因为没有系裙子，张着两脚，像一个画图仪器里的圆规，一副细脚伶仃的样子。

    见对方吃惊，那女人又叫道：“怎么，不认识了么？我还抱过你咧！”

    母亲走过来，解释说：“他多年出门，怕是忘却了。这是斜对门宝林大嫂……就是开豆腐店的……”

    哦，原来是她！人称豆腐西施……

    正在怔怔地回忆时，宝林大嫂又发话了：“忘了？真是贵人多忘事……”

    鲁迅不知怎样回答。她接着说：“你现在阔了，这些东西笨重不好搬，要它干什么，还是让我拿去吧。我们小户人家，用得着的。”

    鲁迅赶忙辩解，说自己并没有阔，等这些东西卖出去，得了钱安家。不等他说完，豆腐西施便大惊小怪地嚷起来：“啊呀呀，你放了道台了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬大轿，还说不阔？……啊呀啊呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”见无机可乘，她一面愤愤地转身，嘴里唠叨些闲话，向门外走，顺手将一副手套塞在裤腰里。

    后来她又来要了椅子凳子等杂物。

    城里的人们也还是这样，鲁迅真有些怕见他们。而有些事他是必须去办的。亲戚们要去走访，族里还要开一个会，商量卖房的事，他作为一门的长子，必须在卖屋契约上签字画押。

    还有一件大事，就是祭扫祖坟，临走时，要向逝去的亲人们告别，给祖父祖母的坟培土。父亲的灵柩在殡屋停了二十四年，需要安葬。更要紧的是四弟的坟墓，渐渐浸水，再不迁移，怕要陷进河里去了。

    母亲因为四弟的死，一直很伤心，时时念及。年初听说坟将被水淹没，更是着急，大儿子一回来，她就催他赶紧去办迁葬的事。

    鲁迅先在城里买了一口小棺材，带着棉絮和被褥，雇四个土工，赶到乡下去。到坟地一看，果然，河水离坟墓只有两尺了，而且坟堆也快要平下去。他让土工们往下挖，当时正下着雪，天很冷。一会儿，土工们掘到了圹穴，他走过去，看见墓穴里的棺木已经快要烂尽，只能看见一堆木屑。他有些紧张地拨开这堆木屑，要看看还有什么遗留物。出乎意外，被褥、衣服、骨骼，什么都没有！

    后来鲁迅把这个情节写进小说《在酒楼上》。

    东西差不多收拾好了。那些带不走的要送给别人。宝林大嫂又不失时机地来搬走一些桌凳。她顶看不起运水，因为她觉得自己是城里人，运水那么土气，连话都说不圆满，怎么敢来同她争东西呢？

    但主人却让运水在剩下的物品里随意挑。运水很不好意思地要了两条长桌，四把椅子，一杆抬秤，还要了一副香炉和烛台。站在一旁的鲁迅看在眼里，觉得好笑，又觉得悲哀，在他这样的受了新思想熏陶的读书人看来，这小心翼翼的捧着香炉的样子显得愚昧。

    老百姓还在迷信的污泥坑里挣扎着，没有一些觉醒的希望。他更为自己悲哀，不能来解救这些受苦受难的人民走出泥沼，过上健康自由合理的生活。他听母亲说，运水的婚姻也不幸，困苦的生活中，夫妻感情越来越坏。他和运水虽然现在身份上有差别，但人生的道路竟也有相像之处。这增加了他对人生的宿命和轮回的哀伤和对未来一切的恐惧。

    运水又提出要家里所有的草灰。这是当然要给他的。因为烧饭用的是稻草，草灰可以用做沙地的肥料，运水家种的正是海边的沙地。多年来总是他定期来周家，用船把草灰运走，周家从不收他的钱。运水每年夏天来取草灰的时候，总是带几个他自家种的大西瓜。

    母亲对运水说：“你想要什么东西，尽管拿吧！”

    运水说：“我还想要你们的一管板枪，行吗？”板枪，可以用来戳西瓜田里的獾猪，周家兄弟们小时候是玩过的，也曾听运水和他的父亲庆叔讲过怎样防备和赶走瓜田里的野畜。这当然是不成问题的，在北京，板枪还能有什么用呢？

    此外他就什么也不要了。　

    最后，是大厅正梁上挂着的两副诰命，那是大清皇帝赐给祖父周福清和曾祖母、祖母的品级。这是无上的荣耀，应该作为周家世世代代的传家宝，所以向来郑重地挂在常人不及的地方。兄弟两个命人搬来梯子，上去把尘封四十多年的诰命取下来。他们这是第一次看到这件宝贝玩意儿，装在一个盒子里，一块白绫上写着满汉两种文字。如今大清国已成为历史，这东西没有吸引力了。鲁迅主张烧掉，大家都赞同。于是这给周家带来光荣也带来屈辱的功名证书，顷刻间化为灰烬。

    杭州那边托运行李的事已经联系好了，一切按原计划进行。25日，一家人上了路。坐上船，亲戚朋友都来送行，运水带着儿子也来了。挥手告别，故乡渐行渐远。舱外的水哗哗地响，牵动兄弟两个无限愁思。一切的眷恋，一切的悲哀，一切的感伤，都抛在脑后吧。

    这次回乡，引动了鲁迅更多的思考。

    最近一个时期，可能是因为在北京的生活过于孤寂，他提起笔来，往往就想起家乡。家乡的人物总是生动地浮现在脑海里，招之即来，挥之不去。他已经将一些往事和熟悉的人写在小说里，当然是用了化名。就连正要离开的这座城，也用了一个外文字码S代表。他还有很多东西要写，就是这次回来的所见所闻也值得咀嚼，将来也要写进小说里去。