“所以你不会赞成同性恋生活方式啰？”杰夫说，“我一直在挑选新的生活方式，而这是我唯一听过有人谈论到的。”

　　“这可不好笑，”贾斯丁说，“这是一件很悲哀、很悲哀的事。”

　　“他开玩笑，”我说，然后用肘猛力戳了戳杰夫，“我敢说你们决定和我们一起合租出租车时，一定不知道会碰上什么。”

　　“你对这座神殿了解多少？”艾比问。

　　我找到旅游指南里的一页。“真的很有趣，”我说，“它是一八一三年被一个瑞士人发现的，当时几乎全被沙土掩埋，很可能就此永远埋没了呢。”

　　“啊，”杰夫说，“想想那些被埋住永远无法发现的东西！”

　　“有可能是整座城市呢，”艾比说，“黄沙下的城市。”

　　我大略看了一下说明，“还有，你们听听这个，六十年代他们建造阿斯旺水坝的时候，整座神殿被人一块块搬走，免得被水淹没。”

　　“嗯，”贾斯丁说，“听起来像是有人想要这座神殿被淹没。”

　　“这个‘有人’，是‘撒旦’先生吗？”杰夫问道。

　　贾斯丁气定神闲地说：“谁知道。”

　　§

　　我不知道我的婚姻哪里出了错。这当中发生很多事——一向是这样——但是基本上，我们到了再也不会善待彼此的地步。我想事情大概是从我儿子出生时候开始的吧。每个人都说，生小孩会给婚姻带来压力，可是你就是不相信。你会想，这除了让我们更亲密，怎么可能有什么坏处？可是这个新来的小家伙偏偏就瓜分了你们对彼此的忠诚，也让谁都没办法睡觉，突然间就乱作一团，你们却还在这混乱的两端。你不能对小婴儿生气，那还剩下谁可以生气？

　　儿子叫本杰明，刚满三岁。我和詹妮大约在他过了第二个生日时分手。离婚这件事对孩子很糟糕，全世界他最喜欢的事，就是我们两人在同一间房里，但他再也看不到这样的景象了。好像是他一岁或一岁半时，我们有时会在早晨把他抱到我们床上，想要哄他多睡一会儿，可是从没有哄成过。他会踏在我们两人中间的被子上，像穿着连身裤童装的“酷斯拉”一样耸立在我们上方。“妈妈，爸爸！”他这么喊，然后用两只手往下指着我们，好像在说，我们是他的，好像他是伊甸园里的亚当，在给我们取名字。