他用面馆老板找零的五元钱在花店买了枝玫瑰，佩在胸口，拐出小巷，拐过超市、商场、交通银行、红绿灯……一辆摩托车从他身边蹿过。他沉思起来。把摩托车比喻成一只刷了黑油漆的老虎并不妥当。但性格再懦弱的少年骑上它后，也会像老虎般凶猛。它的体内潜藏着某种可以让一个人疯狂的因子。也许是因为这世上没有哪个地方的后座更适合女孩子尖尖的臀部。又或许是那随时可能降临的死亡让骑手们恢复了在丛林中觅食的血性。

　　他低低地笑。“旋转宗申强国梦，发动民族自豪魂”。摩托迎面飙来，撞碎阳光。羽翼一般的光在机车轰鸣中纷纷扬扬。凶悍的宗申摩托已取代瘦骨嶙峋的建设摩托。空中卷过一阵风。水果摊上的苹果滚到地上。卖水果的胖大婶跳起来，叉着腰，大声咒骂。她的骂声传不到骑手的耳朵。裸着大腿、头发棕绿的女孩回过头尖声大叫。她有着花瓣一样的唇。她抱紧前座黑衣少年的腰，大声嚷道，我们是雌雄大盗。他们不戴头盔。这不方便他们接吻。

　　当机车飙到一百码时，他们异口同声唱起周杰伦的《发如雪》。黑衣少年放下车把，跳上急驶的车身，在巨大的风中摇摆着手臂与身体。女孩咯咯地笑，用涂了鲜红丹蔻的脚趾头踢开死神偷偷伸过来的镰刀，说，“滚开”。

　　死神就滚开了。它不甘心，在一棵梧桐树下与一个很宽的下水道上设置着陷阱。它还没来得及布置好，摩托车就像离弦之箭穿过它的心脏，越过了所有已经存在的以及将要出现的陷阱。所有活着的人为此目瞪口呆。街头行呤的诗人赶紧咬破食指，在一卷存放了三千年的羊皮卷上书写起来。他写道：摩托车和姑娘是一种因果关系。然后，他又写道：所有的摩托车都是公的。这只要看一看它那根灼热的坚硬的排气管就知道了。接着，他继续写道，基努R26;里维斯有五辆摩托车，还老不戴安全帽、超速行驶、酒后驾车，所以他在《黑客帝国》里成为救世主，能把崔茵娣从死神手中拖出来。

　　这是一个蹩脚的诗人。写的诗，都不分行。人们都乐了。卖水果的胖大嫂望了一眼那消失在青山绿水之间的摩托车尾灯，又望了一眼旁边摊位上由几把悬挂着的木勺、刀子、叉子组合投射出的一辆摩托车的影子，突然说道，“一个卡车司机撞倒一个骑摩托车的人，卡车司机受重伤，摩托车骑手却没事，这是为什么？”大片的绿在路面投下斑驳的阴影。人们的声音好像是树林里刮过的微风。垂头丧气的死神拖着长长的镰刀，回到这些聚集在街头的人的中间。