阿宝与妈妈相依为命。阿宝妈天天半夜起来磨豆腐。豆子头一天晚上就泡在水桶里，泡得又肥又大。阿宝妈用勺子舀起豆子，放在石磨的面上，在挂在石磨上方一个底部有小孔的水桶里加满水，水从桶底潺潺流下。阿宝妈推动石磨。有时阿宝妈会小声唱起歌。

　　“愁来茶水弗沾喉，单为情郎心里忧，天涯海角，想到尽头，寸心千里，何时聚首？小阿奴奴望得眼穿郎弗到，只见白云明月两悠悠。”

　　阿宝妈唱得清澈，声音轻柔慵倦。

　　阿宝也帮妈妈推磨。阿宝站在矮椅子上，弓起身，双手推动粗大的檫木磨杆。磨杆滑不留手。阿宝推得一下快一下慢，没多久，阿宝提不动自己又酸又胀的手。阿宝妈接过磨杆继续一圈圈地推，动作不疾不徐。石磨咕噜咕噜咀嚼着阿宝妈的汗水，咀嚼着从磨缝间流逝的时间。

　　阿宝妈做的豆腐是县城里最好吃的，挑到街上不消一上午能卖得一块不剩。用来炒麻婆豆腐或做豆腐圆子汤，真是不要太好吃了。

　　石林说，“阿宝，你妈的手是不是会变仙法？大家都一样做豆腐，为什么味道就不一样？”

　　阿宝嘻嘻地笑，拿眼角的余光去瞟世民。世民是班长，坐前面一排，在俯案写作业。世民早上吃了阿宝做的豆腐么？阿宝垂下眼帘，脸泛起红色，像抹了胭脂。

　　阿宝噘起嘴拍开石林越界伸过来的胳膊。石林是阿宝的同桌。石林在玩“关羽战秦琼”。这是傀儡戏的变种，也不知道是谁发明的。舞台是简易的，没有斗拱飞檐雕梁画栋，就是课桌。一根细竹子，削成七截一厘米左右长的小节，一截为头，一截为腹，一截为腰，其他四截为手脚，小麻绳依此穿过，串起“人”形，再另外弄一根小木片，削成青龙偃月刀或两把熟铜锏，绑紧在小竹人手上，然后再将绳子从课桌中间的缝隙穿过，手在课桌下或轻或重地拽，两个小竹人挥胳膊蹬腿劈哩啪啦打成一块。石林嘴里轻声唿哨，满脸笑容。

　　石林说，“阿宝，你是不是每天早上要吃一碗热气腾腾撒着青绿葱花的豆腐脑？”阿宝点头。石林收起竹节人，压低声音，用课本去捅阿宝的胳膊肘说，“怪不得你的手比豆腐脑还嫩啊。”阿宝恼了，挥手去打石林。石林躲开，嘴里嘘道，“老师来了。”