父母聊起老苟这个人时，他坐一边听见了。他们叽哩咕噜，长吁短叹，仿佛老苟是他们的爹，这让他甚是不满。但他没捉弄过老苟，也没叫过他老狗，尽管别的孩子常拿老苟开着各种恶毒的玩笑，比如早上在老苟住的那间小黑屋前烧东西，把烟雾从门缝里扇进去，再大喊“着火了，着火了，大家快逃啊。”老苟连外裤都来不及穿，光着两条细麻杆腿，一瘸一拐跑出，见是孩子们淘气，摇摇头又回屋了。老苟好像从来就不会生气。

　　老苟据说也曾威风过，因犯生活作风的问题被广大群众置疑，革命尚未成功，就有人想三宫六院，这还了得，拿下！结果一撸到底，并被打断狗腿。

　　说这话的是院子里补鞋的游师傅，他会唱京剧，会唱“临刑喝妈一碗酒”，人挺坏，老拿手拧小孩子们的脸，手上的茧子扎人得紧。

　　有人答嘴，不是他犯，是他老婆犯。

　　游师傅咧开嘴哈哈地笑。

　　还有人言之凿凿地说，老苟那时被人追得上天无路入地无门，无奈之下，就把老婆献给领头追赶他的那人，这才只断条腿捡回性命。据说老苟的老婆当年那才叫漂亮。打树下过，鸟儿会一头撞树上；打水边走，鱼会争先恐后地浮起，赶都赶不走。就有人跑去问坐在一边乘凉的老苟是不是这回事。老苟嘿嘿笑，也不说别的，就晓得傻笑。

　　“萤火虫，提灯笼，飞到东，飞到西。”孩子们大呼小叫，在院子里来回奔跑。有个小孩最缺德，悄没声息地靠近老苟，用绳子在椅背上打上结，跑开，会同几个孩子，互相打着手势，猛地一拉，老苟从椅子上滚下来。人们哈哈大笑，包括那些早已把坏小孩行径瞧在眼里只等着老苟摔下来的大人。他不喜欢老苟。老苟对一切似乎都无动于衷。

　　老苟的腿是老苟自己伸到汽车轮胎底下辗断的。

　　他是听母亲说的。

　　好像当年老苟的老婆变了心，老苟追出去，拦在已经开动的汽车前，央求老婆回心转意。结果汽车从老苟腿上压过去。老苟老婆也没下车看一眼。这种说法过于模糊，里面充满可疑的空白，一夜夫妻还百日恩，世上女子何至如此心狠？