GHT: 10px; PADDING-LEFT: 10px; FONT-SIZE: 10.5pt; COLOR: black; LINE-HEIGHT: 180%" align=left>     她躺在床上，却始终没有睡意。她出了饭店，上了汽车，开始漫无目的地在城里兜圈。兜着兜着，她忽然有了加速的冲动，她恨不能径直返回咖啡书店"黄道十二宫"去。一想到生活被弄得一团糟，她顿时无名火起。在三十多年的婚姻生活中，她究竟做了些什么？全是些傻事！她买了几份报纸、几份杂志，回到饭店，并把自己关在房间里。过了一会儿，她出门买了一本练习簿和一盒彩笔。她决定把自己的恋爱史和最初的婚姻生活写下来。然而，创作课所学早就悉数还给了老师。她不断重新开始，试图记下遥远的大学生活：尼古拉斯带她去看舞蹈，但不到半页就再也写不下去了。她写一行，涂一行，总有词不达意之憾。她于是走出饭店，到咖啡馆喝了一杯咖啡。这时她发现已是下午两点零五分，却一时想不起究竟是尼古拉斯来接她呢，还是她该到五金店去接尼古拉斯。她没有他的电话，电话簿上也没有五金店的记录。也许五金店太新了，未及登记。她回到房间，旋即又出了房间，正待下楼，尼古拉斯迎面走来了。他红光满面、神采奕奕，雅克丽娜激动异常，差点儿昏厥过去。她生怕自己当众大哭起来，幸好这回及时控制住了。

    他们在普伦特斯大饭店用罢午餐，并就近喝了一杯餐后酒和一杯咖啡。雅克丽娜忽然觉得时间并没有流逝。远离了州长、银行家和名流，尼古拉斯又成了四十年前的那个简单、幽默的法律系学生。于是，她不顾多年来因为服用镇静剂而滴酒不沾的习惯，在咖啡厅要了一杯白兰地。在人来人往的热闹气氛中，伴着酒劲，倾听木琴奏出的悠扬乐曲，奇迹发生了：雅克丽娜的眼睛重新恢复了神采。她深情地望着尼古拉斯，迷醉的目光中充满了重逢的欢愉。

    一群外国人打破了这种气氛。邻桌来了一些说葡萄牙语的外国海员。雅克丽娜欣赏着他们粗鲁的、非常男性的和富有幽默感的语调，瞪大眼睛看着他们。她问尼古拉斯：这些小伙子是从哪里来的？肯定是巴西人，他说，葡萄牙人通常没那么随意。长时间的压抑使她的心理产生了强烈的反弹。她激动得差点儿背过气去，仿佛单纯的语音语调都足以使她陶醉、使她醉倒。她拿出镜子来照了照，然后失望地把它放回包里。她看着他们汗涔涔的脸、密匝匝的热眉下眯缝的眼和毛茸茸的危险肌肉，欣赏着他们用声音和身体协奏的美妙乐曲。她如此激动，以至于达到了心痛的程度。她在椅子上扭动着身躯。她回头看了看丈夫，发现他又变回到了乏味的老头。他对她的热情和要求无动于衷。他憨笑着，装得很年轻。于是她觉得自己是全世界最傻的大傻瓜，在奎尔纳瓦卡白白浪费了许多美好的时光：自我封闭，没有情人，无谓地等待眼前这个可怜的白痴。她再次自问：难道这世上还有比雅克丽娜·卡斯科罗更傻的大傻瓜吗？这么多年等待一个好人，一个罗思柴尔德①，到末了却是一场自欺欺人。

    ①罗思柴尔德(1744-1812)，亦译罗特希尔德(德文)，欧洲著名的银行世家，对欧洲经济并间接地对欧洲政治产生影响达二百余年--译注。她重新把目光移向那些巴西青年。他们正在用手剥龙虾吃。看着他们油腻的双手、光焰的嘴唇和灵敏的动作，她禁不住万分激动，浑身似过电一般。她忽然精确地联想到多年前折断蟹脚、听到香槟酒瓶被启开的那个瞬间。她觉得和尼古拉斯了结的最好办法是服毒自尽。医生们必定将她的死与过分摄入海鲜联系在一起。这时，她的腿与丈夫的腿触碰了一下。他趁机把手放在她的大腿上，并抑制不住地要向她的腹股沟滑去。但他停住了。他不敢。而她的目光，伴随着他的抚摩，已经深深地陷入他的脸庞，沉默而疯狂。

    ■第七章

    数月后，一对男女走进海滨老城区的一家餐馆。女的坐在轮椅上，男的推着轮椅走到一张餐桌旁。男人小心翼翼地搀扶女人坐到椅子上。不消说，他们是雅克丽娜和尼古拉斯·洛瓦托。他的表情和动作无不使人联想到一个慈祥的父亲：他要引导和帮助任性的小女孩，让她乖乖的、不吵不闹。雅克丽娜勉强睁开一只眼睛，耷拉的眼皮紫青紫青的，充着血，而且嘴唇肿得厉害，使人觉得她完全不应该出门才是。她几乎没有搭理丈夫，只是轻蔑地耸耸肩或者艰难地摇摇头。他们正在庆祝又一个结婚周年。

    科约阿坎，1990年3-11月

    ■阿梅丽娅·奥特罗献给玛尔塔·德·甘芭

    ①卡塔丽娜的简称--译注。

    ②意大利城市--译注。"……现在你该去看看她……嘿，卡塔①，简直令人心碎！知道吗？她太可怜了，靠教音乐活着。可现如今这个小镇穷得连一架钢琴都找不到，人都差不多快饿死了。还记得她那台钢琴吗？我不知道是谁从维也纳或巴黎买来的。还记得吗？那时候小镇可是她的小小天堂。穆拉诺②吊灯、波斯地毯、高级台布和世界各地的玩意儿点缀着奥特罗家的祖传家私。它们可是有历史的，跟圣拉法埃尔一样悠久。卡塔丽娜，俱往矣，所有这一切都成了回忆喽。可怜的，她眼看着自己一点点失去，直至一无所有，就像故事里的赶脚业者。不信你就到那栋我们记忆犹新的宅院去看看吧，准得哭出声来。但凡看到她那双饥饿得想吃泥土的眼睛，你就会相信我的话。有道是救急不救穷，咱们想帮都帮不了她。她真的已经一贫如洗，仿佛所有穷困潦倒的主，一夜之间什么都没有了，连肚子都填不饱了。我倒是时常带她到家里来吃饭的，当然也不像我希望的那样经常。你知道男人在这样的情况下往往不够仁慈。科斯梅就是那种不愿忘记过去的男人，尽管他表面上一直保持着沉默。我知道，事情发生后，我就知道他对我的做法很是不满，尤其是我居然把这样一个让生活变得如此邪门的女人当朋友。姑娘，她真的一无所有了，生活就是这么残酷。无比残酷！曾几何时，我在她身上看到了四十年前圣拉法埃尔的辉煌；现如今这个可怜的小镇也玩完了，变成了被人遗忘的村庄，一座完全荒芜的庄园。现在想想，我们那个年代那才叫年代。还记得那些演出吗？姑娘，从这儿，就从这扇窗户，可以看到斜对面的迪亚斯剧场。那个阿拉孔，那个慕名而来的阿拉孔在那里开了一家电器商店。每家每户都有自己的包厢。每次演出都是一个节日。骏马佩上了黑色的鞍，我们身穿华丽的服