于晓梅听着叶一凡爽朗的笑声，在心里想象他喂猪的样子，又一次笑出声来，有叶一凡的地方就不会冷场，于晓梅虽不爱说话但是是最好的听众，叶一凡眉飞色舞地讲起部队的趣事，逗得于晓梅不住地掩着嘴笑。

　　窗外的阳光很好，斜斜地从玻璃外面射进来，室内是飞扬的尘土，呛人的空气中也满透出生活的气息，叶一凡看着于晓梅由于暖气而热红的脸和那灿烂的笑，心底是从未有过的轻松。于晓梅偷看叶一凡一眼，他的额头上是细细密密的汗珠，干活一丝不苟，没想到这个貌似纨绔子弟的男孩竟是如此地踏实，距离很近，她几乎嗅到了他身上淡淡的汗味，她无端地脸红了，心也跳得格外厉害。

　　那一天，他们在新宿舍一直忙活到夕阳落下，于晓梅没想到叶一凡那么细心，累活脏活总是抢着干，只让她干些擦桌拖地的轻活，等到他们把房子收拾得干干净净的时候，于晓梅竟有了恋恋不舍的感觉，她后悔把房子打扫地那么快，她越来越欣赏这个洒脱自信的男孩。

　　以后的日子于晓梅对于同事谈论叶一凡的话题更加敏感起来，黑夜里想起那黑亮的眸子，心里轻轻叹息，她不能否认自己喜欢上了叶一凡。这个阳光、自信、对什么都胸有成竹的男孩给了她全新的感觉，他就像一轮正午的太阳，耀眼而又温暖，让晓梅想要接近又害怕燃烧，因为时间的流逝让于晓梅越来越意识到，对叶一凡她有一种近乎崇拜的迷恋，她也终于知道了张爱玲小说里说的爱上一个人，忽然变得很低很低，但在尘埃里开出喜悦的花的感觉。

　　但是于晓梅的感觉绝望而又忧伤，因为对于一个打工妹而言，梦想和现实的距离是遥远的，城市张开怀抱接受了他们，但城市人在最深刻的地方又拒绝着他们，这似乎是一道无法逾越的屏障，虽然于晓梅不知道叶一凡有没有女朋友，但她清楚的知道即使他没有女朋友，凭着他的家世和社会地位是不会允许一个打工妹做他的妻子的。

　　有一种心事永不能说出口的，就像河蚌里的沙子，吐不出来，只有自己疗伤。晓梅是个自卑而又极其自尊的女孩，她断不会去主动表白自取其辱，只是那份无言的情愫一直纠缠在心底，让她变得更加沉默，眼神里渐渐多了些许幽怨。