他离开我，到衣橱里找我换洗的衣服。找出一件大衣和一件棉袄罩衫，却找不到任何一条裤子。于是他不找了，绞干毛巾，把我拎起来胡乱擦了擦，横夹在肘下进屋，塞进被窝了事。

　　我光了下身躺进被窝之后，居然很快睡着，连午饭都没有吃。可能是被窝太暖和了，我洗过温水之后太舒服了，张根本说我当时睡得像只小猪，他煮好面条，喊我都不醒。

　　我彻底醒来时已经是傍晚，李艳华下班回家了，正跟张根本激烈地争吵什么。李艳华声音带气地说：“张根本我警告你，她是我的娘家侄女，是我李艳华的人，你碰谁都不能碰她！”

　　张根本一个劲地说：“你想哪儿去啦？你这人怎么这样？”

　　李艳华扯着嗓子：“我只能这么想！是你让我这么想的！”

　　张根本很恼火：“李艳华你有点脑子行不行？你跟个七岁孩子吃什么醋？”

　　李艳华好像更生气，脚步咚咚地冲到我睡觉的屋里，站在床前，一把扯开我的被子。我的两条光裸的瘦腿冷不丁地暴露在寒冷的空气中，立刻起了一层鸡皮疙瘩。我连打两个喷嚏，身子缩得像一只病猫一样，可怜巴巴又无比惊恐地瞪着她。

　　“说！你爸爸对你干什么了？他对你干什么了？”李艳华尖声地叫着，抓住我的一条腿，像拖一捆烂布条一样把我拖到床边上，然后用两手撕扯着分开我的腿，俯下身子看。

　　我嚎啕大哭。我被她的粗暴和狂躁吓坏了，一点儿不明白她要掰我的光腿干什么。她的手劲很大，指甲一直掐进我的皮肉中，尖刀戳着一样地疼。她的眼睛一向很妖媚，此刻却瞪成了两枚滚圆的铜钱，细细的眉毛紧蹙成百足虫的模样，令我非常陌生。

　　“你这个死丫头！你这个死丫头！”她翻来覆去叫喊着这句话。

　　啪地一声，张根本忽然走过来，抬手，甩了她一个巴掌。张根本盯住她的眼睛，说了三个字：“你疯了！”

　　李艳华捂着脸，只愣怔了半刻，神情中的尖锐就平复下来，改为羞惭，羞惭和顺从的乖觉。她垂了眼皮，一声不响地走出去，在厨房里嚓嚓地淘米，哗哗地洗菜。李艳华会蛮缠，但是张根本真要发火时，她肯定是害怕的。

　　我弄不懂他们两个人到底是为什么而吵，是不是跟我今天犯的错误有关。我已经七岁了，的确不应该再把小便弄在身上了。我恨自己不如艾早那样聪明，她总是能够把一切事情做得很好，让人夸奖，而我常常把自己弄得非常糟糕，像一团揉得太烂的面粉一样，沾上哪儿，哪儿就是星星点点的污斑。

　　我重新缩回被窝里，把被子拉上头，蒙住脑袋，让自己滑入黑暗。

　　从那天开始，我学会了一个习惯动作：每当危险来临时，我就用被子蒙头，暂时地躲开。如果手边没有被子，我会把衣服脱下来，裹住脑袋，一声不响。我在自己设置出来的真空世界里享受逃跑的快乐，我是个可笑的犬儒主义者。

　　吃饭的时候，李艳华把筷子用劲地戳在饭碗里：“李素清可真会生！一窝接着一窝，猪一样！国家的粮食就让这些人糟蹋了。”

　　张根本偏着头，在听收音机里女播音员一字一句读出来的关于“彻底清查阶级队伍”的社论。他把筷子举在半空中，目光盯紧了那只“红灯”牌的收音机，嘴角下撇，下颏收缩，好像在替那个读社论的播音员使劲。

　　李艳华撒娇：“嗳！我跟你说话，你听见没有啊？”

　　张根本不乐意地瞥她一眼：“听社论呢！”

　　“听也是白听，能见着人家的面吗？”

　　张根本用劲地把筷子往桌上一拍：“你无聊！”

　　李艳华这回没有退缩，而是带着哭声强调：“李素清又要生了！前天在医院做检查，妇产科的同事都猜她是个男孩！”

　　张根本看了她一分钟，缓和了口气，似笑非笑说：“那又怎么样？那是人家有本事。”

　　李艳华嘴皮子抖了抖，忽然放下筷子，飞快地起身，奔进房间，把门咚地一关。