天很热，阳光是从头顶上直直地射下来的，地上的砖头被晒得发白发脆，仿佛滴一颗汗珠都能将它们击碎。我脚上穿的是一双稍稍有点紧的凉鞋，原来是白色，现在已经旧得成了奶黄，鞋底磨得很薄，在酷热的天气里，鞋帮软成了杂货店柜台上广口玻璃瓶中的桔子软糖。我穿着这样的一双鞋站在大街上，感觉跟没穿鞋子差不多，脚像是踩在炭火上一样，需要时不时地用脚后跟着地，而把脚掌拱起来，脚趾将鞋底顶开去，在脚底和鞋底之间撑出一个可供空气流动的隙缝。

　　我已经靠在梧桐树干站了有一个小时了。把藤椅横着堵在店堂门口打瞌睡的烟杂店营业员，人称“黑麻子”的六指老头儿，几次睁开眼睛，歪过头，偷偷地观察和打量我。他不知道我在盛夏的正午傻瓜一样站在街边干什么。其中一次他甚至还起身，递给我一茶缸子晾在他手边的薄荷凉茶，然后提醒我可以坐到他的店堂里等人，店堂总是比树下要阴凉一些。我不敢喝他的茶，虽然当时我渴得能饮下一整口井里的水，我想起他就是用手上翘起来的怪异的小指头往茶缸里抓茶叶，甚至还会用那根指头仔细抹去杯口的茶沫，心里就别扭得反胃。我推说不渴，拒绝接他的茶缸，同时又用一个假笑表示了歉意。我现在已经长大几岁，懂得用虚假掩饰一些东西。再说，我不能偷懒坐进店堂里，因为坐进去了我就看不见街对过巷子里的那扇门。李艳华交待给我的任务是：盯紧那扇门，看看张根本进去了多长时间。

　　我感觉自己汗水流尽、皮肤滚烫、差不多成了一只晒熟的红虾的时候，我的肩头上突然被人拍了一掌。我惊惶地回身，才发现张根本戴了一顶像电影演员那样的直筒窄边的草帽，穿着白色罗纹汗背心和米色的确良西装短裤，笑眯眯地站在我身后。他旁边还站了个女人，这女人我认识，城中新开张的百货公司营业员。因为她的漂亮，百货公司刚开业的那几天，一拨又一拨的人拥向她的布匹柜台一睹芳容。我和艾早也去看过一次，我们共同的看法是，有一点像电影《刘三姐》里那个演刘三姐的黄婉秋。她好像跟张根本约好了故意穿成一种招摇的“情侣装”：上身是一件白色的真丝双皱短袖衫，下身一条米色的确良长裤，尤其是头上也戴了一顶草帽，宽边，软顶，帽侧钉着一个用蓝丝带打出来的蝴蝶结。我在青阳城里还从来没有见过这么洋气的草帽，一时间竟有点呆愣。