“我真为你伤心，伙计。”

    “莫尔尼太太呢？”

    “还是那句话，问屋子里的人去。我在这儿只是干活儿。你推销什么东西吗？”

    我举起我的名片，让他看清上面的字。这次我给他看的是我的业务名片。他把海绵放在汽车的踏脚板上，把蛇管水枪扔在水泥地上，绕过地面的一摊积水，用挂在车库门边上的一块毛巾擦了擦手。然后，他从裤兜里掏出一根火柴，擦着，歪着头把仍然挂在嘴角上的烟卷点着。

    他的一对小狐狸眼睛向四边看了看，转身走到汽车后面。他冲我点了一下头，示意我走近他身边。

    “你是不是有一本专供零碎开支的存款折？”他低声问我。

    “有一本。折子上存了不少钱。”

    “只要五块钱，就能让我的脑子转动起来。”

    “我对你不想那么抠门儿。”

    “给我十块我会像四只金丝雀似的随着吉他唱歌。”

    “我不爱听这种吵吵闹闹的乐队。”我说。

    他把头一歪，说：“好了，伙计。咱们还是说英文吧！”

    “我不想叫你丢掉这份工作。我只不过想打听一件小事：莫尔尼太太在不在家。这消息最多就值一块钱。”

    “别为我的工作担心。我的关系很牢固。”

    “跟莫尔尼还是跟别的什么人的关系？”

    “你只花一块钱就想知道这么多事？”

    “两块。”

    他上下打量着我，“你不是替他干事的吧？”

    “当然是。”

    “你在说瞎话。”

    “当然是瞎话。”

    “把两块钱给我。”他一点儿不客气地说。

    我给了他两块线。

    “她正在后院陪一个朋友。”他说，“一个很不错的朋友。女人就应该这样：有一个用不着工作的朋友和一个需要工作的丈夫。你的事齐了？”

    “我看早晚有一天你会躺在水沟里，你的事也就齐了。”

    “我不会的，伙计。我懂得怎么样跟这些人玩游戏。我这辈子一直在耍弄他们。”

    他把我给他的两张一元票子在手掌里捋了捋，往上面吹了口气，横折一道又竖折一道，最后，把折成方块的钱塞在裤子的怀表口袋里。

    “你这两块钱花得够值的。”他说，“要是再拿出五块来——”

    就在这时候，一条西班牙种的长耳朵大黄狗从¿迪À克另一边飞快地跑过来。它在湿地上滑了一下，但是没有摔倒。这条狗张牙舞爪地整个扑在我身上，一会儿要舔我的脸，一会儿又趴在地上，绕着我的腿转圈儿。最后它蹲在我的两腿中间，吐着舌头´气。

    我从它身上迈过去，扶着汽车站直身子，一边把手绢掏出来。