每一个国家都珍爱自己的领袖，尤其是开国领袖。

    美国把首都用第一任总统华盛顿的名字命名。华盛顿矗立起高高的华盛顿纪念碑。在美国货币——美元上，印着华盛顿像。

    中华人民共和国把开国领袖毛泽东的画像，一直高悬在天安门城楼正中。毛主席纪念堂建造在天安门广场之侧。在中华人民共和国的货币——人民币上，印着毛泽东像。

    在越南，我经常在重要场所见到开国领袖胡志明画像。越南人总是亲切地称胡志明主席为“胡爷爷”“胡伯伯”。西贡市还被改名为胡志明市。

    也有例外：在古巴，开国领袖菲德尔?卡斯特罗享有崇高的威望。然而，在哈瓦那街头找不到一张卡斯特罗画像，找不到一尊卡斯特罗铜像。有的只是卡斯特罗的战友、已故古巴革命先驱格瓦拉的塑像和画像。在古巴，没有一条以卡斯特罗命名的街道，没有一座以卡斯特罗命名的建筑物。古巴人不分男女老少，都亲切地喊卡斯特罗：“菲德尔！菲德尔！”

    在朝鲜，人民尊敬开国领袖金日成，朝鲜人民“把敬爱的金日成同志看作传奇式的英雄和民族的太阳，拥戴他做伟大领袖和伟大的慈父”。

    在平壤，许多地名、建筑物以金日成的名字命名。朝币上印着金日成像。许多邮票印着金日成像。

    我在年轻的时候也会唱《金日成将军之歌》：“长白山绵绵山岭沾满血印，鸭绿江水曲曲弯弯漂着血痕……啊！英明的将军，敬爱的金日成；啊！伟大的将军，我们的领袖金日成。”

    然而，朝鲜对于领袖的宣传远远超出了正常的范畴。在朝鲜，我见到金日成像无处不在，令我记起中国“文革”时的“红海洋”——到处是毛泽东像、《毛主席语录》、毛泽东像章。

    在朝鲜，金日成的像被叫做“太阳像”。

    英国医生安东尼?丹尼斯是一个对世界充满好奇的年轻人，由于曾经到非洲落后的国家帮助治病，被视为左派青年。他作为英国青年代表团的成员，曾前往平壤举行的世界青年学生节。

    后来，记者这样记述丹尼斯的朝鲜之行：

    在朝鲜作家协会，丹尼斯们被安排和作家们见面。最富有个人创造性的文学活动在这个国家也像建筑一样整齐而有计划。他们被介绍说，朝鲜有500个作家，1/10是妇女。他们全部属于作家协会，在金日成大学接受的写作训练。去年文学作品的产量是：50部小说、600个短篇小说和1000首诗。在朝鲜，只要按计划生产，作家根本不用担心作品会不会被出版社接受。这引起了外国代表团中青年文人的一片惊叹，而朝鲜作家则对他们的外国同行必须在出版市场上挣扎求生表示怜悯。最后，朝鲜作家向他们赠送了自己的作品。有一出著名的歌剧，叫做《欢乐颂》，丹尼斯瞟了一眼演出大纲：

    序曲：献给领袖的欢乐颂

    第一幕：幸福来自伟大的爱

    第二幕：有伟大的领袖的爱，我们多么幸福

    第三幕：太阳照耀着人民的乐园

    第四幕：跟着领袖和党

    尾声：伟大领袖万寿无疆

    参加世界青年学生节的代表们争先恐后地展现他们在本国被埋没的才华，将作品贴在指定的墙上。有个印度的英语教师吟道：

    空气是欢乐的

    建筑是宏大的

    那些为节庆做东的

    是伟大土地的人民

    在金日成同志天才的领导下

    一个新的太阳照耀着朝鲜

    每朵花都盛开

    朝鲜民主主义人民共和国

    是一首歌

    一首力量之歌

    灵巧的人民

    比地球更伟大