二

    几个月前，肖鲁就动了开枪的念头。

    《对话》创作于1988年冬天，当时肖鲁有个男朋友，不顺的感情生活给肖鲁带来很多困惑和失落，她觉得男女之间的交流极为困难，于是她做了这样一件作品：一对男女在通电话，然而中间悬空的听筒却表明了对话的不可能。

    作品完成后，中国美术学院工艺系的老师宋建明去看了，他的建议是作品过于完整，需要破一破。至于如何“破”，要既不能打破玻璃，又有破的痕迹，因此速度很重要。他们谈到了用枪，但对可行性没有什么把握。

    “破”字和开枪的想法，从此在肖鲁的脑海里挥之不去。开枪这一行为所具有的暴力性，暗合了她内心汹涌的极端情绪。之前她只在大学军训时打过一次靶。

    不久后，肖鲁向浙江省射击队沙勇提出借枪。在事先没约定的情况下，某天沙勇带了一把枪直接过去找肖鲁，他向队里借枪三个小时，然而他怎么都找不到她，三个小时后，沙勇把枪还给了射击队。

    因此在1988年冬浙江美院的毕业展览上，肖鲁开枪的想法未能实现。

    1989年1月下旬，得知《对话》入选“中国现代艺术展”，肖鲁从所在单位上海油画雕塑院回杭州安排托运作品之事，在杭州“方舟酒吧”偶遇唐宋。之前她与唐宋并不熟识，他们在酒吧聊了起来，谈到各自的作品。

    肖鲁告诉他自己有朝《对话》开枪的想法。唐宋觉得这个想法不错：“你敢不敢到中国美术馆去打两枪？”

    “这有什么不敢的。”肖鲁答道。她说她北京有一个哥们儿李松松，他好像就有把枪。

    李松松的爷爷和肖鲁的外公是抗日时的战友，两家是世交。1979年肖鲁到中央美院附中上学后，经常去李松松家，并开始教李松松画画。那时李松松七八岁，给肖鲁亮过一把枪，那是李松松的奶奶在战争期间缴得的战利品。

    肖鲁的打算是，要是到北京后李松松能给她借把枪，她就打。

    酒吧会面之后，肖鲁随即到了北京。她去找李松松，见到了多年没见的小哥们儿，李松松在上中央美院附中一年级。当时有其他人在场，肖鲁没有说借枪的事。

    后来二人一起坐电车，在电车上，肖鲁问李松松能不能搞到枪。当时电车在府右街站和西四站之间的路上正好拐个弯，李松松说：“我正好有把枪。”

    那把枪是李松松从他奶奶那儿偷出来的。那是把自动手机，枪把上有颗五星，什么型号如今已没人记得。前一年夏天，他把它偷出来玩，在玉渊潭打过两枪，半年来都没被家里人发觉。

    李松松问肖鲁拿枪做什么用。肖鲁说了参展的事情，李松松觉得这事一来与艺术有关，二来“咣咣”打两枪，挺刺激的。

    于是李松松满口应承下了借枪的事。