“昨天我跟一位罗马尼亚女士提起您。因为知道今天我们要谈话，我就问她是否认识您。”

　　申请人没有反应。他只是用法语（这语言刚说出了让他吃惊的话）保持沉默。

　　他面前的法国官员点起了一支香烟，然后，把双手掌心朝下放在写字台的边上。他在皮转椅里舒适地放松了两肩。他在这转椅里显得更自在了。

　　“您不是一位默默无闻的人。昨天，我看您填的表格，这些书名……这个巧合让我吃惊。”

　　他在说“这些书”的时候，从书桌上拿起了申请人填的表格。他在空中举起这份表格，然后把它放回桌上。接着是一段冗长而无法解释的沉默。只是过了片刻后，这法国人才重新抑扬顿挫地说：“我看过您的小说《俘虏》。”

　　静谧的房间里，这个节奏完美的句子，令人想到击剑角斗。剑刺所到：中！不，房间里的静谧未被刺破。

　　那法国人接着说：“我想，大概是在七十年代中，我在巴黎上大学，我选了一门罗马尼亚文。”

　　申请人摘下眼镜擦拭。

　　“那时大家都在谈论审查。审查和隐语。独裁制度下的隐语评论？！囚犯们的……隐语。”

　　申请人抓紧了提包的手柄。他想用自己会说的所有语言这么吼叫：骗子！。此刻，他肯定，面前的这个人，不是一般的外交官。难道西方与东方是一样的吗？一样的暗示，一样的语言，一样的陷阱？……这个非党人士，曾经拒绝了与本国的魔鬼达成协议，难道，此刻，他得被迫跟他们的国际同谋成交？难道，在还没有获得无国籍证书之前，他已经变成一个毫无防卫的囚徒了？已经成为一个无名的贱民，一上来就任人宰割？

　　终于，他用法语结结巴巴地说：“这对我来说非常意外。我不知道，从来没人向我提起这个……我不知道我的这本书竟然出现在巴黎。”

　　“这对我也非常意外。您想，当我在这表格上看到您的名字……”

　　他重新把书桌上那张申请人的表格拿起来，再重新把它放下。

　　“我看到这个名字，那些书名……您应当在法国定居，而不是在德国。”

　　应当在法国定居……这是建议，一种许诺？一个他受命暗示的契约？但这都不像。他对签证申请人非常有礼，把他当作一个著名人士对待，充满了敬意。如果这些都是些陷阱，那也不是用来对待凡夫俗子的。