有时带大家出去时，老师甚至会背起残障学生。他们如此关心这些孩子，不时地为他们打气加油。一天，一辆敞篷的双层巴士开到学校，约瑟夫眼里的渴望之情促使奥马赫尼老师把这个行动不便的孩子背上巴士，让他坐在自己腿上，一起来一次克朗塔夫巴士旅游。老师的声音抚平了严苛命运对他造成的创伤。奥马赫尼老师以一对一的方式，为他讲述克朗塔夫的历史，介绍旅游景点。他如此耐心地对待学生，有一次甚至决定将课堂变成厨房。“明天我们来做爱尔兰炖菜。”他饶有兴味地说，开始说明要用的材料。第二天，学生和老师一起烹煮这道菜肴。当香喷喷的气味飘散出来时，大家的所有感官都沉浸其中，课堂魔幻般地变为厨房。

　　这就是约瑟夫的老师们，这就是他们的想象与心意。这个男孩常会惊异于老师洞悉心灵的能力，他们能够精确读取他面部表情、眼神的意思，以及其他身体语言。当老师猜对了他的一个信号时，师生会一起开怀大笑。在这时，约瑟夫从他们身上看到了上帝的存在。他们的慈爱、他们的亲切关照、他们的深情凝视，都显露出近似于上帝之爱的照拂。

　　克朗塔夫（Clontarf）的名字来源于盖尔语的“Cluain Tarbh”，大意为“公牛的草甸”。这个名称源于奔涌不绝，扑袭着都柏林海湾的巨浪。布莱恩·博罗国王抵抗了维京海盗的入侵，在一○一四年的战役中保卫了自己的祖国，克朗塔夫因此而荣光。约瑟夫对这些民间故事颇为熟悉，都柏林北部郊区的城镇生活，也为约瑟夫点燃起想象力的火苗。在许多傍晚，他重新体会到布莱恩·博罗国王力战外敌的狂热。这种狂热现今经常发生在那些缔造光荣与魔幻的运动团队中。父亲是他在圣安公园观看足球比赛的良伴，他们两人同为一记记的大胆射门喝彩；冬天，他们一起到城堡大道的国际运动场，看国际球队的赛前热身训练。然而，这是四肢健全者的世界，可怜的约瑟夫只是旁观者。他越来越想与肢体正常的人接触，但在内心深处，四肢的行动困难始终让他担忧机会会不会来临。

　　皱着眉，专注地思考，约瑟夫清点他孩提时代的战果，下定了决心。在中央复健中心学校的学习过程中，课程的设计总是尽力配合学生身体的不便，令人感到非常舒心。但是，每当约瑟夫看到正常的学生放学回家，一阵落寞便油然而生。如果能在中央复健中心以外的普通学校上课，与身体健全的同学生活在一起，约瑟夫少年时代的生活，将迎来许多突破性的进展。

　　我能做到吗？漫漫长夜里，约瑟夫躺在床上思索着，我是否真的梦想成为一个正常人？他忧虑着。晨曦的灰色光线射入房间，古怪的回答回应他辗转难安的黑暗梦境，其坦率让他如遭催眠。谁会收你呢，你这个傻瓜！也许你咬下太多，远超过你能咀嚼的程度——咀嚼，要命的咀嚼！若我能够咀嚼，我就可以说自己是个正常人！无法咀嚼，无法吞咽，所以何必咀嚼？无法呼唤——不，我可以呼唤。或许只是一声哀鸣，但已经足矣。无法咀嚼，无法闻东西——可以，我有嗅觉！无法咀嚼，无法控制膀胱——可以，可以控制！无法咀嚼又怎样？我的座位是干爽的，总是如此。但是，无法咀嚼就无法哭泣——可以，可以哭泣，哭到枕头湿透！能够哭得死去活来。可是谁会在乎？无法笑——可以，可以！无法停止——可以停止！不知我能如何，不知为何如此。看不到自己所需，无法责怪自己，救救我！某个东西对我说：无法咀嚼。