如今的少年好事不断，朋友变成他的死党，学校的生活也更加轻松舒畅。校长约翰·麦蒂考特先生得到的回馈无以数计，他最企盼的愿望已经成真——坐在轮椅上的学生只是一个普通学生，并不更特别，也不更让人瞩目。

　　总是穷尽心力来做自己，就这一点而言，约瑟夫比任何人都快乐。他的死党喜欢与他倾谈，他们之间有了心灵感应，实现双向沟通。朋友们已经学会同这个沉默孩子交谈的秘诀。他们会把一根手指放在他的下巴处，乞求说：“抬起你的头来，不然我们怎么跟你说话？”这一点都不足为奇，他们得到了回应。对他们而言，要解读约瑟夫的眼神是再自然不过的事了。他们是他的生命线，是世界的化身。当沟通日益顺畅时，大家知道约瑟夫就像身体健康的孩子一样渴望冒险。探索大千世界的渴求在他体内蠢蠢欲动，尤其现在，他知道可以借助朋友的帮助跨出门扉。他们用手捂住他的嘴巴，盖住他兴奋的喊叫和笑声，帮他压制过于紧张的反应。在约瑟夫安静之后，他们会一起躲开同学、老师，甚至校长的目光。

　　在约瑟夫崭新的世界里，驳杂纷呈的爱意源源不绝。这些与他交好的男孩和女孩都是想象力丰富、态度热情（但不乏味）、谦逊而诚恳的人。他们对约瑟夫信心十足，对那些嘈杂的低年级学生喊着：“滚到地狱去，你们这群无知的欠揍虫！”

　　男孩终归是男孩，无论他是否残障。约瑟夫像每个正常男孩一样，观察着他的每位老师：他们的风格、爱心、教学技巧，以及投入工作的热情，展现师道尊严的渴望。他看到老师如何教导一群十二三岁的孩子。这所学校男女不分班，所以，他也看到老师如何处理性别之间的龃龉，了解学生高亢的情绪。他看到男生尝试着要赢过女生，也看到女生挑战男生，希望他们成熟一点，做适合自己年龄的事。仿佛要打破男生自以为是的幻觉，这些女孩们的成绩总凌驾于男孩之上。老师很少在这场对峙中站到哪一边，他们只是带着兴味，旁观这些孩子在年少岁月中发展彼此的友谊，加深相互的理解。

　　山顶圣殿的现代式建筑都只有一层楼高，屋顶设有平坦的漫漫长廊，在校园中绵延不绝。第一道走廊涂以金黄色，第二道走廊染上紫晕，第三道走廊则饰有草地一般的鲜绿色。孩子们的狂乱活动让克伦威尔的破坏性显得不值一哂，而这种颠狂带有漫画色彩，没有历史书籍的严肃。

　　在山顶圣殿的走廊上独自凭吊，虽然还是有些心底发毛，但约瑟夫的轮椅与内心中已不再栖息着恐惧。他感觉自己宛如归乡，与所有肢体正常的学生分享喜怒哀乐。然而，在这个伟大而欢乐的学校中，冬天还是寒彻骨髓。他健康的身躯无法迎战刺骨的寒意，寒冷散布于他的四肢百骸，双脚犹如千斤重。到了午餐时间，他俨然变成一座冰冷的石膏像。幸运的是，伟大的神恩让人听到他血液流动的减缓。

　　在一个寒冷的三月天，母亲带约瑟夫回家去洗手间时，察觉到他的四肢冰冷得非比寻常。“你一直都这么冷吗？”她询问道。约瑟夫用他的信息语言解释说，首先是足部冰冷，然后寒气进驻体内。