她软软地倒在我的膝上。我低下头亲吻着她的脸。她闪动着睫毛，在我的脸上轻啄。我凑近她那半张开的灼热嘴唇，她齿间的舌头像条敏捷的蛇。

    这时门突然开了，格雷里先生无声地走进房间，我正抱着她来不及放开。我抬起头看着他，觉得自己像要被掩埋的死人一样浑身冰冷。

    靠在我臂弯里的金发女人一动也不动，连嘴唇都没合起来，脸上是半梦幻半嘲讽的表情。

    格雷里先生轻轻清了一下喉咙：“对不起，真的！”他又轻轻地走了出去，眼中的悲哀简直深不见底。

    我推开她，站起来掏出手帕擦脸。

    她保持着原样半躺在沙发上，一只长袜上面露出一大片肌肤。

    “那是谁？”她声音含糊地问。

    “格雷里先生。”

    “别管他。”

    我从她身边走开，坐到我刚进来时坐的那张椅子上。

    过了一会儿，她伸直身子坐了起来，定定地看着我。

    “没关系，他能理解。他还想怎么样？”

    “我想他知道了。”

    “唉，我告诉你了没关系，这还不够吗？他有病，去他的——”

    “别尖着嗓子，我不喜欢尖嗓子的女人。”

    她打开身边的一个皮包，从里面取出一条小手帕擦擦嘴，又在小镜子中端详自己。

    “你说对了，”她说，“威士忌喝得太多了。今天晚上在贝维迪夜总会见，十点。”她没朝我看，呼吸很急促。

    “那地方好吗？”

    “老板是莱尔德·布鲁内特，我和他很熟。”

    “噢。”我说。我身上仍然在发凉，而且觉得很不舒服，好像自己刚才扒了一个穷人的口袋一样。

    她拿出一支唇膏轻轻涂抹着嘴唇，然后直直地看着我。她把那个小镜子抛过来，我接住后照了照自己的脸。我用手帕擦了擦脸，然后站起来把镜子还给了她。

    她往后仰着，慵懒地看着我，脖子几乎全部露在外面。

    “怎么了？”

    “没事。十点在贝维迪夜总会见。别穿得太正式了，我只有一套晚礼服。在酒吧见面吗？”她点点头，那双眼睛仍然显得很慵懒。

    我穿过房间走出去，并没有回头。那个仆役在过道里碰到了我，把我的帽子递给了我，他那张脸像个大石像一样毫无表情。