文书小心地从他手里拿过那个写着“妈妈收”的信封，在桌上仔细地展平了，又把那个兵的信瓤子重新掏出来，塞进这个信封里，仔细地叠出一个细细的边角，再把写了地址的信封套在了外边。

    只剩下最后一个兵了，他已经写了三张信纸，还在拼命地写。他好像能感到文书就站在他身边，头也不抬地苦苦哀求：“文书文书，再等等，再等等……我还有话没写上……”

    声音里带着哭腔。

    文书没有说话，默默站着。

    那个兵终于写完了，看着文书把信纸从手指尖抽走，塞进信封，再也忍不住，趴在桌上轻轻抽泣起来。

    10

    深夜，整个营区已经睡去。

    还是临时挤出来的那间小房，里边却灯火通明。文书已经走了，桌子上堆着的不是信纸，而是一份份的资料和地图。六个即将出发的侦察兵坐在下首，翻看各自面前的材料。要不是有人的眼圈还红着，根本看不出刚才哭过。

    桌子上首坐着一个军官和一个参谋，默默地抽烟，一言不发。

    这就是侦察兵，详尽情报，周密计划，隐蔽出击，水银泻地。在真正走进丛林，射出第一颗子弹前，战争对于我们而言，早已经开始了。

    每一场战争，都是从头脑开始，最终又止于头脑的。

    灯下，屋里的八个人在进行最后的碰头。

    军官问：“还有没有什么不明白？”

    没有人说话。

    “没有？”又问了一遍。

    “没有！”六个人齐声回答。

    “好，去拿武器。”

    参谋开门出去了。

    军官从屋里唯一的柜子里取出几个水果罐头：“今天不能喝酒了，大家把这个吃了吧，等回来，我给你们庆功！”

    王刚拧开了罐头，连水带果肉，狠狠地喝下了一大口。

    侯风林拧开了罐头。

    穆青拧开了罐头。

    ……

    “你怎么不吃？”军官看见最下首的那个兵没动。

    “我……”还是刚才写错信封的那个兵，脸涨得通红，“报告首长，我妈妈一个人在家，我想把罐头留给她……”

    所有人都停下了。

    六个人的目光都怔怔地看着他。

    那个兵给看得发毛，支支吾吾还要说话：“首长……我……”

    军官的眼圈红了，掏出一个小本，打断了他：“你家在哪儿？”

    那个兵不敢说话。

    “说吧，我记下来，找人给你家里带罐头。这个罐头你先吃，回来我再给你两罐，你带给家里……”

    “报告首长，我叫陈海波……”那个兵开始说他的地址，忍不住又带上了哭腔。

    一个北方的地址，千里之遥。

    军官点点头，努力地记下。

    参谋带着几个兵，抱着东西进来了，除了武器弹药和电台这些零碎，还有几套双面迷彩服和压缩饼干。

    “就在这儿换吧。”军官一声令下，六个人就开始脱85军装。