手机版
       

11

作者:保罗·奥斯特   出版社:浙江文艺出版社  和讯读书
接下来,发生了一件奇怪的事情。奎恩把注意力转到右边那姑娘身上,想看看这个方向是否有什么可借光阅读的东西。奎恩猜测她大约二十岁。她脸颊左侧有几颗面疮,被粉红的化妆粉底遮得不那么显眼了,嘴里嚼着一块口香糖。她在看一本平装本的书,封面挺吓人的,奎恩微微向右侧过身子瞟见了书名。完全出乎他的意料,这是他自己写的一本书——用威廉姆•威尔逊笔名写的《自杀紧逼》,是马克斯•沃克系列小说的第一部。奎恩时常想到过这样的情形:那是突然发生的,与自己的一个读者偶然相遇产生的愉悦。他甚至想象也许接着还会有一番对话:他,当陌生人赞扬起他的书时温文尔雅地表现出羞怯的神态,然后,又很不情愿而又谦逊万分地在扉页上签上自己的名字,一边说道“既然你坚持要这样”。但眼前这情形实实在在地发生了,他却感到相当失望,甚至有点愤怒。他不喜欢坐在边上这姑娘,再说他费了好大劲儿写出的篇章在她手里只是随意地翻阅过去,这样子也冒犯了他。他几乎冲动得想将她手里的书一把夺过来,拿着书本一路冲出车站。
他又看了看她的脸,试图听出从她脑子里默读的声音,在她目光扫过书页时盯着她的眼睛看。他肯定是看得太狠了,以致她过了一会儿面带愠意地转向他说:“你有什么问题吗,先生?”
奎恩尴尬地笑笑,“没什么,”他说,“我只是在想,你是不是喜欢这本书?”
这姑娘耸耸肩,“我看过比这好的书,也看过比这更差的。”
奎恩马上想放弃对话了,但他躯体内却来了一股什么劲儿,坚持要他说下去。还没等他起身离开,这话已经从他嘴里冲了出来,“你觉得这本书来劲吗?”
姑娘又耸耸肩,叽咕叽咕地嚼着口香糖,“有那么点儿。有些地方那侦探让人感到惊慌失措了。”
“他是个聪明的侦探吗?”
“是的,他挺聪明的。可他说得太多了。”
“你喜欢动作性强的?”
“我想是吧。”
“如果你不喜欢这书,为什么还要看呢?”
“我不知道,”姑娘再一次耸了耸肩,“消磨时间呗,我想。再说,那也花不了多少时间。不过是一本书嘛。”
他想告诉她自己是谁,但这时他意识到这也没什么意思。他对这个姑娘不抱什么希望。五年来,关于威廉姆•威尔逊身份的秘密他一直守口如瓶,现在他也不想泄底,更别提对一个白痴似的陌生人了。这仍是一种痛苦,他仍然拼命要吞下自己的骄傲。他没有朝这女孩脸来上一拳,而是突然站起身来走开了。
六点三十分,他把自己摆在二十四号门道前的位置上。火车应该是准时到达,从他占据出口正前方的有利地形来看,奎恩相信自己完全可以看见斯蒂尔曼。他从口袋里拿出照片又仔细研究了一下,特别留意了他的眼睛。他想起曾在某处看到过一篇文章说眼睛是一个人脸上永不改变的部位。从孩提时一直到老年,眼睛始终是一个模样,要分辨一个人的容貌须仔细研究他的眼睛,理论上说,从照片上一个男孩的眼睛就可以辨认出他老年时的眼睛。奎恩有点怀疑这个说法,但他只有这种方式可以继续自己的工作,这是能与现在那个人发生联系的唯一纽带。但是,斯蒂尔曼的面容对他而言仍是一片空白。
火车驶入车站,奎恩随之感到全身迸发出一阵喧闹:紊乱而亢奋的喧嚣似乎连着脉搏一起跳动,闹闹哄哄地一下一下地泵送着他的血液。他脑子里霎时间充满了彼得•斯蒂尔曼的声音,好像是一堆胡言乱语在脑子里回来蹿动,撞击着颅壁。他告诉自己要保持镇静。但这没用。尽管他已料到自己在这一刻会紧张起来,但他还是过于亢奋了。
车上的旅客一拥而出,坡道上挤满了人,朝他这边走来,那乱哄哄的人潮霎时到了跟前。奎恩神经质地拍打着大腿右侧口袋里的红色笔记本,踮着脚,眼睛朝人群里逡巡着。人群很快裹住了他。男人女人,老人孩子,大孩子和小孩子,有钱人和穷人,黑男人和白女人,白男人和黑女人,亚裔人和阿拉伯人,棕色衣服和灰衣服蓝衣服绿衣服的男人,白衣服黄衣服粉红衣服的女人,穿运动鞋的孩子,穿普通鞋子的孩子,穿牛仔靴的孩子,胖子和瘦子,高个子和矮个子,每个人都跟别人不一样,每个人都确凿无疑地是他自己。奎恩看着他们所有的人,牢牢地把身子固定在原地,好像他整个人的存在都被放逐到眼睛里去了。每一次一个上年纪的人过来时,都会被自己提醒说这就是斯蒂尔曼。他们来了又走开,总是让他陷入失望,但在每一张老人的脸上,他似乎都能发现真正的斯蒂尔曼似乎总会出现的某种预言,而且他很快就能把希望寄托在下一个新面孔上,好像这些老人就是一种预示,他们累积着斯蒂尔曼即将到来的信息。有那么一刻,奎恩想道:“这就是所谓的侦探工作了。”可除此之外,他什么想法也没有了。他观望着。在移动的人流中一动不动——就这么站在那儿张望着。
大约走掉一半左右的乘客时,奎恩一眼发现了斯蒂尔曼。跟照片上比对,这张脸似乎不会有错了。不,并非如奎恩所想象的,他没有秃头。他的头发全白了,乱糟糟地覆在头顶上,这儿耸起一簇,那儿冒出一绺。他个子很高,很瘦,毫无疑问已是年逾六旬,背有点儿驼。他一身穿着与季节不符,长长的棕色外套显得很不顺眼,他慢吞吞地拖着脚步走着。他脸上的表情似乎是平静的,介于茫然和沉思之间。他没有顾望自己四周,似乎那都引不起他的兴趣。他只有一件行李,一个早先算是挺漂亮的手提皮箱,但如今已破裂了只能用皮带捆扎住。当他走下月台时,有一两次,他把手提箱搁在地上歇歇气。他似乎是被人流裹挟着向前挪动,吃不准该是跟着人群走呢,还是让别人从自己身边过去。
奎恩退后几步,不停地左右挪动身子,根据观察的情形决定自己站的位置。同时,他得拉开一些距离,免得斯蒂尔曼觉出自己被人跟踪。
斯蒂尔曼快要走到车站大门口时,再一次放下行李停住了。那一刻,奎恩的目光扫向斯蒂尔曼的右边,他察看了周围那些人,一再肯定自己绝对不会搞错。当时的情形完全难以解释。就在斯蒂尔曼身后,在他右肩后面,另一个男人停了下来,从口袋里掏出打火机,点着了香烟。他那张脸和斯蒂尔曼的脸恰似一对双胞胎。有一刻奎恩还以为是自己的幻觉。是从斯蒂尔曼身上投射的某种电磁现象。但完全不是那回事儿,这另一个斯蒂尔曼在走着,呼吸着,眨巴着眼睛;他的动作完全不同于第一个斯蒂尔曼。这第二个斯蒂尔曼身上有一种成功富足的气派。他穿一身名贵的蓝色西装;皮鞋闪闪发亮;一头白发梳理得整整齐齐;而且他眼里流露着一种世事洞明的神色。他,也只有一件行李:一只优雅的黑色手提箱,尺寸和另一个斯蒂尔曼手里的完全一样。

感谢您的参与!
查看[本文全部评论]